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TALKING ABOUT! PROBABILITA INFERENZA
E DECISIONI. PARTE 1: LE STREGHE DI BAYES

Noemi Cifani, Giulio D’Agostini e Alba Gilardi

Riassunto Le streghe di Bayes? ¢ un libro-fiaba promosso dall’ISTAT con
I’encomiabile intento di introdurre ai bambini il ragionamento statistico e
probabilistico. La fiaba che da il nome al libro ¢ qui analizzata in forma di
dialogo fra tre insegnanti con diverso background ed esperienza. Il risultato ¢
decisamente sconfortante, soprattutto quando si confronta la fiaba con
I’appendice, in cui vengono illustrate le potenzialita didattiche di ciascuna
storia. Infatti la fiaba in questione non contiene alcun ragionamento bayesiano
(nemmeno il minimo cenno alla cosiddetta “probabilita soggettiva’), la strategia
decisionale proposta ¢ semplicemente errata e la storia contiene altri elementi
atti a confondere grandi e piccini. A parte la fiaba in questione, come avviene
nei dialoghi reali, il dialogo tocca diversi aspetti riguardanti probabilita,
inferenza, previsione e decisione collegati in qualche modo alla storia.

Abstract Le streghe di Bayes (The witches of Bayes) is a book of fairy tales
promoted by the Italian National Institute of Statistics (ISTAT) with the
commendable aim of introducing statistical and probabilistic reasoning to
children. The fairy tale which gives the name to the book is analyzed in a
dialog between three teachers with different background and expertise. The
outcomes are definitively discouraging, especially when the story is
compared to the appendix of the book, in which the teaching power of every
story is indeed explained. In fact the fairy tale of the witches does not
contain any Bayesian reasoning (not even a hint of the so-called "subjective
probability’), the suggested decision strategy is simply wrong and the story
contains other elements that could confuse children and grown-ups As it
happens in real dialogues, besides the fairy tale in question, the dialogue
touches several issues somehow related to the story and concerning
probability, inference, prediction and decision making.

Noemi Cifani noemi.cifani@gmail.com
Giulio D’Agostini giulio.dagostini@romal.infn.it
Alba Gilardi alba.gilardi@alice.it

I Titolo ispirato ad una celebre canzone di Tracy Chapman.
2 Camporese R., Da Valle S., Letardi S., Osti S. e Peddes S., 2017, Le Streghe di Bayes e
altre storie. Fiabe statistiche per bambine e bambini curiosi, ISTAT.
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Allora, dicevate, com’¢ che siete arrivate a questo libricino?

\

Appena arrivata nella nostra scuola, Noemi si ¢ mostrata entusiasta del
progetto di lettura di Istituto e mi ha chiesto se potevamo trovare un
argomento che coinvolgesse anche la Matematica, che lei insegna. Cosi,
sbirciando nella rete, abbiamo visto che si parlava di questo libro.? L’idea
del mix di fiabe e statistica ci ¢ piaciuta subito. Tutti parlano di statistica di
qua e statistica di 1a, della probabilita di questo e della probabilita di quello

. ... e nell’ignoranza ci sono quelli che vanno appresso ai “numeri ritardatari”.

. Lo fanno perché, da quanto ho capito, c’¢ una legge della statistica che dice

che tutti i numeri devono uscire con la stessa frequenza e quindi il numero
in ritardo si deve mettere in regola, per cosi dire.

. Ah, ¢ cosi che ti sembra?

. Non ¢ che sembra a me. Lo dicono tutti. E dicono che questa legge discende

dalla teoria matematica della probabilitd, insomma una cosa seria, a sentire
loro. E i numeri in ritardo sono pure evidenziati sui giornali e nei posti dove
si gioca. Ma a me, lasciamelo dire, mi sembra una grande sciocchezza,
perché 1 numeri stanno dentro quella specie di gabbia che gira, e non
capisco proprio come possa essere che quello in ritardo sgomiti per farsi
strada verso la feritoia.

Divertente questa dei numeri ritardatari che sgomitano. Lo sai che ci sono
anche altri numeri che fremono per uscire? Ma non per rispettare la legge,
bensi per violarla, perché ¢ nella loro natura, come direbbe Aristotele:
1 cosiddetti numeri caldi, o cosi almeno venivano chiamati quelli che erano
usciti molto piu spesso degli altri. E anche questi venivano segnalati,
e la gente ci puntava su, preferendoli, insieme ai ritardatari, a quelli che
invece erano pit 0 meno in regola sulla ‘tabella di marcia’.

. Ma perché parli al passato? Ora non sono piu popolari?

. Non so. Mi ricordo di cose viste decine di anni fa. In particolare, ¢’era uno

sull’autobus che mi faceva vedere non so quale settimanale specializzato
che riportava tutte queste informazioni. Sto parlando di quando le estrazioni
avvenivano settimanalmente. Ma credo che ci saranno ancora pubblicazioni
del genere, oggigiorno piu probabilmente su appositi siti web.

3 Vedi nota 2.
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Pero capite bene che quando i numeri ritardatari — non so se pure quelli che
tu chiami ‘caldi’, la prossima volta ci fard caso — sono bene evidenziati in
bar e tabaccherie, sono modi per indurre la gente a giocare. E poi si parla di
“ludopatia”! Ma lasciamo stare ...

. Non per niente qualcuno definiva il “lotto” una tassa sulla stupiditda umana*

e molti stati dell’ltalia prima dell’unificazione lo avevano, almeno
temporaneamente, abolito. Ma poi, considerando che era una buona fonte di
gettito per I’erario, si sono scrollati di dosso le remore basate su principi
morali.

. Sembra che I’abolizione del gioco del lotto sia stata una delle prime misure

prese da Garibaldi dopo il suo ingresso a Napoli.

. Questa non la sapevo.
. E il popolo? Ho difficolta a immaginare i napoletani privati del lotto.

. Il popolo ... gia, il popolo ... Come si dice, il popolo vuole essere ingannato,

ma ha anche il diritto di sognare ... Basta che uno sia cosciente di quello che
sta facendo e che il gioco non diventi una mania. Insomma, come facciamo
per le lotterie delle feste di paese. Compriamo volentieri il biglietto per
finanziare 1’evento, e se poi ci capita di vincere un prosciutto o una bici,
tanto meglio. Comunque, tornando a Napoli, non mi sembra che il divieto
sia durato a lungo.

Il problema sorge quando uno gioca al sopra delle proprie possibilita,
0 si accanisce con ‘sistemi’ che non hanno senso, o inseguendo numeri
ritardatari o numeri caldi. Perché giocando, mediamente si puod solo perdere
e, come sanno bene gli allibratori clandestini, 1’'unico modo per vincere
veramente al lotto ¢ quello di organizzarlo.

E quelli che possono gestirlo legalmente inducono la gente a giocare in
vari modi. Ora si sono inventati il display che mostra il totale vinto a partire
da non so quando. lo, affianco al totale delle vincite, farei mettere per
legge anche il totale di quanto la gente ha giocato! Ma sull’argomento,
oltre all’ignoranza, mi sembra di capire che ci devono essere sicuramente
idee errate su quello che veramente dicono le leggi della probabilita.

4 La definizione ¢ da taluni attribuita al matematico Bruno de Finetti, come si puo

verificare da una rapida ricerca su internet. Ma non sembra il solo. Una espressione del

genere ¢ attribuita anche a Garibaldi, ma I’argomento ¢ al di 1a dei nostri interessi e dello

scopo di questo scritto.
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Non credo che i matematici che se ne occupano siano talmente scemi. Ecco il
motivo per cui ci eravamo proposte da tempo di approfondire I’argomento.
E non solo per mettere in guardia i ragazzi su giochi di questo tipo.

N. Insegnare queste cose, se non troppo complicate dal punto di vista
matematico, ci sembrava piu importante di tanti altri dettagli — a me almeno
cosi sembrano, o comunque non di fondamentale importanza -
che compaiono nei programmi delle scuole medie, soprattutto alle superiori.

G. Toh, ma lo sai che la vostra riflessione non ¢ affatto nuova? Qualcuno,
un grande del pensiero occidentale, si lamentava della cosa piu di due secoli
e mezzo fa. Anzi, si associava alle lamentele di un altro grande.

A. Chi sarebbero?

G. Nientepopodimeno che Hume e Leibniz. Un momento che vi ritrovo quello
che scriveva Hume, ¢ una citazione che uso spesso nei miei seminari.
Eccola direttamente in inglese, visto che Hume sapeva veramente scrivere
bene. E leggetela direttamente voi, altrimenti, se ve la leggo io, “le bon
David” si rivoltera nella tomba, dopo averlo gia fatto per la traduzione? ...

“The celebrated Monsieur Leibniz has observed it to be a defect in the
common systems of logic, that they are very copious when they explain
the operations of the understanding in the forming of demonstrations,
but are too concise when they treat of probabilities, and those other
measures of evidence on which life and action entirely depend, and
which are our guides even in most of our philosophical
speculations.”®

A. In effetti ... se pensiamo a quanto spesso diciamo “probabilmente questo”,
“questo mi sembra poco probabile”, e cosi via — e non sto parlando solo dei
giochi.

3> A tradurre, ad esempio, “philosophical speculations” con “ipotesi filosofiche”(vedi nota
6) ci vuole del coraggio, € mi sembra quasi un insulto verso chi voleva fare nella filosofia
quello che Newton aveva fatto nella Fisica (insomma fondare una sorta di Scienza della
Filosofia).

6 Hume D. 1999, (trad. di A. Attanasio), Estratto di un trattato della natura umana (con testo
originale a fronte e introduzione di J.M. Keynes e P. Sraffa), UTET Universita.
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Interessante! Quindi questa lamentela risale a circa tre secoli fa, facendola
risalire a Leibniz, e non mi sembra che siano stati fatti sostanziali progressi,
almeno nella scuola dell’obbligo. E quindi, dicevo, ci eravamo riproposte di
fare qualcosa.

Ma come sai, in giro ¢’¢ tanta roba e non sapevamo da dove cominciare.
Quindi un prodotto ‘firmato’ ISTAT e appositamente rivolto a bambini e
ragazzi ci ¢ sembrato un buon punto di partenza per un lavoro
interdisciplinare.

. Si, Alba si sarebbe curata della parte linguistica e letteraria, io di quella

matematica, seppur debba confessare che di statistica non ne sappia poi
molto.

. Va bene, ma quanto vuoi che ne serva? Se il libro ¢ indirizzato addirittura a

bambini, un insegnante di matematica se la dovrebbe cavare senza troppe
difficolta, altrimenti ¢’¢ decisamente qualcosa che non va, piu nel libro che
nell’insegnante, direi.

. In effetti la maggior parte delle cose non erano complicate, e anche

simpatiche, direi, come quella della svalutazione della moneta dimenticata
in una tasca di un cappotto.

. Anche se poi secondo me esagerano con la velocita di svalutazione e la

storia rischia di generare ansia nel piccolo lettore che ha riposto le sue
monetine nel salvadanaio e che dovra aspettare mesi prima di poterlo aprire.

. Invece quella che ha mandato me in ansia ¢ la fiaba delle streghe, quella che

da il titolo al libro, Le streghe di Bayes.

. Addirittura ansia? Io non ci ho capito niente, ma mi sono rassegnata.

Sara a causa della mia ignoranza, mi son detta.

. Si, forse ansia non ¢ la parola giusta. Il problema ¢ che non ho capito bene

cosa volesse insegnare. E poi viene illustrata una strategia decisionale,
quella sul tipo di cibo da dare alle streghe in base al colore del cappello,
che non mi torna proprio per niente.

. Ma nell’appendice c’erano delle indicazioni. Non ti sono servite?

. Peggio! C’¢ scritto, ecco che lo leggo, “I bambini ... verranno guidati alla

scoperta del ragionamento bayesiano, che aiuta a cambiare le proprie
decisioni quando vengono acquisite nuove conoscenze.”

Mi sembra la scoperta dell’acqua calda. Che non lo sanno tutti che se devi
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scegliere fra piu possibilita la decisione cambia a seconda delle
informazioni che hai, ad esempio quanto ti costa fare una cosa piuttosto che
un’altra? Se devi andare a fare la spesa in un supermercato e un’amica ti
telefona per informarti che in un altro ci sono buone offerte su quello che ti
interessa, vai nel secondo, ammesso che non ti costi di piu di benzina.
Oppure, un classico, se una mattina sei incerta se prendere 1’ombrello e senti
alla radio che quasi sicuramente piovera, I’ombrello ¢ meglio che te lo porti!

. Ma puoi portartelo inutilmente, se poi non piove ...

. E per quello che ho precisato “quasi sicuramente”. Ma prendiamo un

esempio ancora piu semplice, senza le incertezze delle previsioni meteo.
Se tuo figlio di tre anni sa che metti i biscotti in un certo sportello in basso,
si abitua a prenderli li. Ma se un giorno ti vede tornare a casa con quelli
di cui lui ¢ piu goloso e li hai riposti in un cassetto, sapra sicuramente dove
andarli a cercare, giusto?

. Se non ¢ scemo ... E se non ci arriva, trascina una sedia davanti al cassetto

e a modo suo ci si arrampica sopra.

. E lo stesso vale anche per gli animali. I gatti di mia sorella, se attraverso

I’udito acquisiscono la nuova conoscenza, per usare i termini del libro,
che lei sta aprendo una busta di croccantini, si precipitano a raggiungerla.

E gia! Altrimenti avrebbero deciso, sempre per usare quei termini
altisonanti e sebbene ‘decidere’ possa suonare esagerato riferito ai gatti,
di rimanere a poltrire dove stavano. Dico ‘decidere’ perché anche decidere
di non fare niente ¢ pur sempre una decisione.

. A proposito, sentite questa. Una volta mio padre, con la pazienza che aveva,

si era divertito a insegnare ai pesci rossi che avevamo in giardino
quando stava arrivando con il mangime. Batteva un po’ le mani,
stando ancora lontano dalla vasca. Una volta mi chiamo per farmi vedere.

Era impressionante vedere i pesci che si radunavano vicino al bordo della
fontana da dove avevano imparato che sarebbe comparso!

Certo! Si tratta del ben noto riflesso pavloviano, senza che gatti e pesci
debbano conoscere questo Bayes, paese o “matematico britannico” che sia,
e fare un “ragionamento bayesiano”. Gia, perché questa ¢ un’altra cosa che
mi ha confuso: dare il nome di un personaggio, che sembra aver fatto cose
importanti — questo misterioso “ragionamento bayesiano” — a un paese i cui
abitanti sembrano a dir poco tonti!
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G. E questa I’impressione che ti sei fatta?

A. Scusa, questi bayesiani, intesi come gli abitanti di questo ipotetico paesetto

di montagna, confidano in quella specie di stregone capo-villaggio

e affidano le loro decisioni ai responsi del dio Bias manifestati attraverso

I’esito del lancio della pietra. E il loro dio nemmeno ci prende piu di tanto.

E poi, detto per inciso, il nome del paese e quello del dio sembrano fatti
apposta per confondere.

G. Non hai tutti i torti, e ho incontrato pure dei colleghi italiani che
confondevano Bayes con il pit comune bias del linguaggio scientifico,
che indica una ‘distorsione sistematica’, nel nostro terribile gergo con il
quale italianizziamo parole inglesi, specie perché sono piu corte e dal
significato specifico. Cosi diciamo che una misura ¢ “biassata”, come
parliamo pure di esperimenti a ‘targhetta fissa’, orribile traduzione di fixed
target, che sarebbe ‘bersaglio fisso’ ...

A. Mamma mia!

G. Quindi, tornando alla fiaba, i bayesiani ti sembra che vengano presentati
nella storia come dei sempliciotti?

N. Sicuramente poco intelligenti. Alla fine, si viene pure a scoprire, mediante
I’arcano della filastrocca, che alle streghe con il cappello nero piacciono
solo cibi salati. Ci voleva tanto a capirlo, visto che ogni volta che mettevano
cibi dolci nel cappello nero succedeva il pandemonio? E nella fiaba c’¢
scritto che la storia andava avanti da un bel po’ e che i poveri bayesiani
avevano provato diverse soluzioni. Come minimo non ripetere quello che ti
ha dato un risultato indesiderato e continua con quello con cui ti ¢ andata
bene!

G. Si, come la barzelletta di quello al distributore automatico che seguitava a
inserire monete e raccogliere merendine, dicendo a quelli che erano in coda
“scusate, ma finché vinco continuo a giocare io!”

A. O tipo il tacchino induttivista di Russel...
G. Gia, piu 0 meno.
N. Aspe’, me lo ricordate, questo tacchino filosofico?

A. Ogni mattina, quando sentiva i passi della padrona, il tacchino rafforzava il
proprio convincimento che la signora stava arrivando per portargli da
mangiare ... perché gli voleva bene, pensava lui ...
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G. Finché il giorno prima della festa la padrona venne per tirargli il collo.

A. E poi, scusate, al di la degli aspetti matematici, che magari vi chiarirete
voi due, e tornando alla “filastrocca numerica”, come viene definita
nell’appendice ...

G. Filastrocca numerica? Veramente la chiamano cosi? Me ne ero dimenticato,
o questo dettaglio mi era sfuggito.

A. Una filastrocca numerica, dal punto di vista linguistico, ¢ una filastrocca
fatta di numeri, non so ... non me ne viene nessuna ...

N. Forse quella della tabellina del sette, che gira dalle nostre parti,

Sette, quattordici, ventuno, ventotto,
e cascata a moje e bassotto
e ha fatto un grande botto.

Sette, quattordici, ventuno, ventotto.

G. Ah, ricordo! Me la ripeteva mia nonna. E funzionava talmente bene che alle
elementari 1’inizio della tabellina del sette lo sapevano tutti. I guai venivano
da trentacinque in poi ... Ma scusa, Alba, le tue obiezioni erano solo se la
filastrocca della fiaba si puo definire numerica?

A. Certamente no, anzi nemmeno mi ero posta il problema, concentrata
com’ero a capire la sostanza. Mi riferivo al fatto che, come c¢’¢ scritto
nell’appendice, grazie a tale filastrocca “Nora riuscira a fare delle previsioni
piu affidabili”. A me sembra che Nora non faccia nessun tipo di previsione,
ma che cerchi di indovinare il gusto della strega basandosi sul colore del
cappello, e non sono sicura che si tratti della stessa cosa. Previsione sarebbe
stato tentare di indovinare il colore del cappello del giorno dopo.

N. A proposito, nel testo a un certo punto si parla di una previsione del genere.
Aspettate che lo ritrovo. Ecco, in fondo a pagina 49, e si riferisce a Nora:
“si incuriosiva nel pensare quale cappello la mattina avrebbero posato fuori
dall’antro: nero o viola?”

A. E questa si che sarebbe stata una previsione! Ma poi la cosa muore li,
mentre pensavo che sarebbe rispuntata da qualche parte nella fiaba.
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In effetti quella sarebbe stata veramente una previsione probabilistica
interessante, insomma non banale, rispetto a quella di cercar di capire il
gusto dal colore del cappello.

Dici banale in quanto, con le ipotesi della fiaba, tale probabilita ¢ costante e
non dipende da quanto ¢ successo nei giorni precedenti, giusto?

Eh si, ¢ come nel lancio di un dato regolare. Se volete, anche dire che
ciascuna faccia ha probabilita 1/6 ¢ una previsione probabilistica.

Ma ¢ banale in quanto dai lanci precedenti non si impara nulla sui
successivi. Ben diverso sarebbe il caso di un solido esagonale irregolare,
tutto storto e per giunta fatto di un materiale non omogeneo. Nel caso delle
streghe, prevedere, seppure probabilisticamente, il colore del cappello del
mattino dopo sarebbe stato — quello si! — un bello spunto per un problema
veramente inferenziale-predittivo.

Inferenziale-predittivo? Ora ti ci metti pure tu. Mi ricorda una battuta di
Smetto quando voglio, di quello che si dichiarava esperto in statistica
inferenziale’. Ho rivisto il primo episodio poco tempo fa, ma non ho
nessuna idea di cosa sia questa statistica. Una mia amica, che durante il
film, qui a casa, chissa a cosa stava pensando, aveva addirittura capito
‘statistica influenzale’ e diceva che forse quel tipo faceva le statistiche di
quelli a letto con I’influenza.

. Geniale la statistica influenzale!

. Ah ah, si, divertente ... Ma tornando alla fiaba, scusa Giulio, quale sarebbe

il problema inferenziale-predittivo che si potrebbe inserire nella storia?
Io, come dicevo, di probabilita e statistica so veramente i rudimenti:
casi favorevoli e casi possibili, media, deviazione standard, binomiale,
gaussiana, ...

... che per me gia ¢ arabo. Io I'unica cosa che ho imparato, dalle elementari
all’universita, che avesse a che fare con la statistica, ¢ la famosa poesia di
Trilussa.

E io poco piu... veramente I’ABC, quelle poche cose che ci hanno fatto a
biologia. Ci potresti fare un esempio, possibilmente legato alla fiaba delle
streghe? Intendo un esempio di problema inferenziale-predittivo.

Era quello che avevo in mente: inferire — insomma ‘cercare di indovinare al

7 https://www.youtube.com/watch?v=seEhOShKOcc (trailer, da 0:35).
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meglio’— quante sono le streghe dei due gruppi, cappelli neri e cappelli
viola; cercare di prevedere il colore del cappello che sarebbe stato esposto
all’ingresso della caverna una certa mattina.

A. Beh, se dobbiamo indovinare, ci possiamo inventare quello che ci piace,
anche se gia vedo un problema. Verificare se abbiamo previsto
correttamente il colore del cappello ¢ facile: basta andare il giorno dopo
davanti alla grotta e lo vediamo — scusate, mi sto mettendo nella storia ...

Ma verificare il numero delle streghe con il cappello nero e di quelle con
il cappello viola potrebbe non essere possibile. Non credo ci farebbero
entrare e permetterci di contarle, tutte in fila, ciascuna col suo bel cappello.

Forse potremmo chieder loro. Ma immagina se ci rispondono,
o se ci dicono 1 numeri veri, dispettose come sono!

N. O addirittura se ne potrebbero andare da quella caverna, di notte, per recarsi
altrove, e non lo sapremo mai ...

G. Osservazioni interessanti. Preciso che per ‘indovinare’ intendevo esprimerci
in termini probabilistici. E non solo qualitativamente, come potrebbe essere
“¢ piu probabile viola che nero”, ma anche in termini quantitativi,
ad esempio: “viola ¢ cinque volte piu probabile di nero”, e cosi via.

A. Ma in entrambi i casi, sia riguardo il numero di cappelli viola che riguardo il
cappello che verra esposto fuori dalla caverna, stiamo cercando di
‘indovinare’, seppur in termini probabilistici, come dici tu. Quindi in cosa
differisce 1’aspetto inferenziale da quello predittivo?

G. Si, ¢ una sottigliezza, se vogliamo, perché in entrambi i casi si tratta di
quantificare quanto una possibilita ¢ piu probabile di un’altra. Ma, se ci
pensi, una piccola differenza che puo essere filosoficamente importante
— scusate il parolone — I’hai gia fatta notare tu. Il colore del cappello esposto
davanti alla caverna ¢ un ‘fatto’ osservabile. Basta aspettare e lo sapremo.
Ma per qualche motivo potremmo non accontentarci semplicemente di
aspettare. Potremmo invece essere interessati ad anticipare se ¢ piu facile
che si verifichi nero o viola, ben consci che si tratta di un nostro giudizio
probabilistico. Fa parte dell’animo umano. Come disse qualcuno,
“meglio fare previsioni, seppur con incertezza, che non predire per niente”s.

N. Interessante, chi era?

8 “Mieux vaut pr’evoir sans certitude que de ne pas pr’evoir du tout” (Poincaré H., 2012)
(“It is far better to predict without certainty, than never to have predicted at all”).
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. Credo Poincaré ... Henry Poincar¢.
. “Chi era costui?”, mi verrebbe da dire ... Scusate, continuate ...

. Si, prevedere con incertezza, come se piove o non piove domenica prossima.

Anche se non siamo sicuri al 100%, ci € senz’altro utile avere un’idea se
¢ piu facile che piova piuttosto che sia sereno. Almeno possiamo ridurre il
rischio legato a eventi spiacevoli. Poi, magari, se siamo particolarmente
interessati all’evento, seguiremo le previsioni durante la settimana, perché a
mano a mano che ci avviciniamo al giorno di interesse saranno piu accurate
— a parte mettersi d’accordo su cosa significhi ‘pioggia’ — insomma quanti
millimetri di acqua ci servono per definirla tale, ma lasciamo stare queste
sottigliezze.

Si, come quelli che disquisivano su quale fosse il granello di sabbia
che trasforma un ‘non mucchio’ in ‘mucchio’. Diciamo che ci siamo capiti.
Non perdiamoci in sofismi, anche se capisco bene che in certi casi un po’

di precisione ci vuole.

. Certo, un grado di precisione adeguato allo scopo. E comunque potremmo

sempre ampliare lo spazio delle possibilita: meno di un millimetro, da due a
cinque millimetri, e cosi via, precisando che ci stiamo riferendo a una
ipotetica provetta posta in mezzo alla piazza del paese, se proprio vogliamo
essere pignoli. Ma, sono d’accordo, lasciamo stare queste sottigliezze e
concentriamoci sul semplice caso della fiaba: nero o viola, e senza nessun
effetto ottico che ci possa far confondere i due colori.

. Ok, per quello che riguarda il problema predittivo mi sembra che ci siamo

capiti. E per quanto riguarda quello inferenziale?

. Nel caso della fiaba, o almeno della variante che stiamo prendendo in

considerazione, ¢ quando cerchiamo di capire la proporzione di streghe dal
cappello viola, in quanto non ¢ qualcosa che possiamo osservare
direttamente, almeno in linea di principio — se poi cid fosse possibile,
magari in seguito, tanto meglio.

Mi sembra di aver capito. Possiamo solo osservare gli effetti di una
proporzione pit 0 meno alta di tali streghe. Piu essa ¢ alta piu facilmente
ci aspettiamo di osservare un cappello viola fuori dalla grotta. E, ragionando
al contrario, dall’osservazione di tanti cappelli viola e di pochi neri
possiamo dedurre che le streghe dal cappello viola siano la maggioranza ...

Anche se non si tratta propriamente di deduzione.
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A. Come no? Non ¢ come quando un detective, analizzando la scena del
delitto, deduce chi pud essere stato a compiere il crimine? Anche qui
abbiamo una relazione cause-effetti e dagli effetti cerchiamo di risalire alle
cause.

G. Si, il concetto ¢ quello. ¢ il nome del processo logico che non ¢ corretto.
Non si tratta di deduzione, anche se ¢ quello il termine che usa I’inventore
del piu famoso investigatore.

A. Intendi Sherlock Holmes?

G. Per I’appunto. Non ti ho mai parlato di Plato and a platypus walk into a
bar?® Mi sembra impossibile! Quando 1’ho scoperto ne ero rimasto talmente
entusiasta che ci ho addirittura scritto una recensione per Scienza per Tutti'?
dei Laboratori Nazionali di Frascati. E ci sono proprio alcune pagine
divertenti che chiariscono il concetto mediante una efficace barzelletta,
proprio su Sherlock Holmes e ’immancabile Dr. Watson!! — I’intero libro ¢
pieno di barzellette che spiegano la filosofia, e lo fanno spesso meglio di
manuali scolastici. Poi te lo presto.

N. Quindi, cerco di ridire correttamente quello che avevo in mente, usando il
termine ‘inferenza’... Dall’osservazione di tanti cappelli viola e di pochi neri
possiamo inferire che le streghe dal cappello viola siano la maggioranza.

Ma farlo quantitativamente, ovvero esprimermi in termini probabilistici
sulle possibili composizioni di cappelli neri e viola, non ne sarei in grado.

A. lo pure non riuscirei ad andare oltre I’affermazione qualitativa di Noemi.
Ma mi verrebbe da dire che, se un giorno osservo un cappello nero e il
giorno dopo un cappello viola, sto al punto di partenza.

G. Perfetto! E inoltre interessante 1’idea di Noemi di chiamare ‘effetto’
il colore del cappello osservato. Difatti problemi di questo tipo vengono
spesso modellizzati in termini di cause e effetti, anche se a rigore, nel caso
generale, non si tratta di causalita, bensi di condizionamento.

N. Un po’ come quando si dice che “correlation does not imply causation™?
A. Sarebbe?

9 Cathcart Th. and Klein D., 2007, Plato and a platypus walk into a bar. Understanding
philosophy through jokes, Penguin.

10 http://scienzapertutti.infn.it/rubriche/un-libro-al-mese/, settembre 2014,

W http://www.romal .infn.it/~dagos/PlatoPlatypus_30-31.pdf.
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. Immagina gli incidenti di bagnanti in mare e le vendite di gelati. Nelle
settimane in cui aumenta il numero di gelati venduti aumenta anche il
numero di incidenti in acqua, ma non perché essi siano causati dalle vendite
di gelati, a parte quei casi di chi si butta in acqua dopo essersi mangiato due
chili di cassata.

. Ho capito. ¢ la settimana calda a essere ‘causa’ di entrambi, anche se essa
non ¢ la sola causa, come si puo ben capire.

Si, grazie, era quello che intendevo, e senza parlare delle correlazioni
spurie.

Si, ¢’¢ addirittura qualcuno che si ¢ divertito a raccoglierne un certo
numero'?, come quella dell’importazione di greggio degli Stati Uniti dalla
Norvegia e le morti di automobilisti in incidenti con treni.!3

US crude oil imports from Norway

correlates with
Drivers killed in collision with railway train

Correlation: 95.45% (r=0.954509)

1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009
150 million barrels 100 deaths
Pl
o
100 million barrels 80 deaths é
g
ES
a
=X
50 million barrels 60 deaths T
E
@
0 million barrels 40 deaths
1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009
-8~ Railway train collisions =~ US crude oil imports from Norway

G. Si, non solo divertenti (mi riferisco alle correlazioni, non agli incidenti

N

di per s¢), ma anche istruttive, soprattutto se pensiamo a quando sentiamo
dai media che una cosa ci fa male e dopo un paio di anni, se non mesi,
ci fa addirittura bene. Vatti a fidare!

. In effetti non ¢ facile trovare nessi causali degli agenti chimici e biologici

12
13

Viegen T., 2015, Spurious correlations, Hachette Book.
http://www tylervigen.com/spurious-correlations.
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su una macchina complicata come il corpo umano.

G. D’accordo, ma dovrebbero essere come minimo piu prudenti prima di fare
certe affermazioni, soprattutto perché basate su certi metodi statistici a dir
poco fantasiosi!4. Ma per adesso continuiamo con lo schema cause-effetti.
Un effetto ¢ quello che possiamo vedere direttamente, come il colore del
cappello, che discende, seppur in modo non deterministico, da una ‘causa’,
in questo caso la proporzione di cappelli viola.

N. Scusa, ma a rigore la causa sarebbe la volonta delle streghe a esporre il
cappello di una di loro scelta a caso. Ma capisco cosa intendi dire.

G. Si, ’osservazione ¢ pertinente, grazie. In effetti abbiamo delle concause,
come in tutti gli eventi che ci accadono nella vita. Era quello che osservava
Alba un momento fa: anche nel caso della correlazione fra vendite di gelati
e incidenti in mare la causa comune sara pure I’estate, ma se uno al mare
non ci va il rischio di affogare non lo corre di certo. E, tornando a noi, qual
¢ la ‘causa’ per la quale oggi siamo qui, noi tre, a casa sua a discutere di
queste cose? Veramente verrebbe da dire ‘infinite’. Tornando alla fiaba,
¢ chiaro che il cappello appare fuori dell’ingresso della grotta perché le
streghe vogliono cosi. Ma [Deffetto nero o viola ¢ legato, seppure
probabilisticamente, alla proporzione di streghe dal cappello viola. Quindi
I’altra causa, che addirittura potremmo chiamare ‘primaria’, la possiamo
ignorare, ai fini della nostra inferenza, in quanto la diamo per scontata.

A. Quindi — fatemelo dire a modo mio per vedere se ho capito — stiamo dicendo
che lo stesso effetto, ad esempio ‘cappello nero’, pud discendere da tante
‘cause’ possibili, che sono tutte le proporzioni di streghe dai cappelli viola
che possiamo prendere in considerazione.

G. A questo punto farei un diagramma per rappresentare il modello logico che
stiamo prendendo in considerazione. Mi viene da alzarmi e dirigermi verso
una lavagna che qui manca ... — aberrazione professionale, scusate.

A. Lavagne a casa non ne ho di certo, mi bastano quelle della scuola!
Ma da scrivere ne ho quanto ne vuoi. Un attimo che provvedo.

14 Chi desidera approfondire veda i par. 2 e 3 di D’Agostini G., 2016, The Waves and the
Sigmas (To Say Nothing of the 750 GeV Mirage), arXiv:1609.01668, (pp. 3-10) e le citazioni
ivi contenute.
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[Pausa]

A. Eccomi, con fogli, penne e matite. E ho portato anche dell’acqua ... da bere,
non perché penso che Giulio abbia voglia di mettersi a fare acquarelli ...

G. Potrebbe essere un’idea ... ma non riuscirei mai a eguagliare i bei disegni
del libricino dell’ISTAT — veramente ben fatti.

A. Ho messo pure a bollire acqua per farci un t€¢ o una tisana. Volete che
prepari pure un caffe?

G. No, grazie, acqua e una qualche tisana mi vanno bene a quest’ora.
N. A me basta I’acqua, grazie.

G. Allora, ripartiamo da quello che stava dicendo Alba, che lo stesso effetto,
ad esempio ‘cappello nero’, puo discendere da tante ‘cause’ possibili,
che sono tutti i possibili numeri di streghe dai cappelli viola rispetto al
totale. E lo stesso vale per ‘cappello viola’. Questo ¢ il diagramma del
nostro modello, limitatamente a un solo giorno e nel quale mettiamo delle
frazioni inventate, ma utili per afferrare il tipo di ragionamento.

Frazione di streghe dal cappello viola

. ® @ & O
(5] O

Colore esposto

Nel diagramma lo spessore delle frecce da un’idea della probabilita.
A. Come mai hai messo 1/6 e 5/6, che non compaiono nella fiaba?

G. Dicevo che sono comunque valori fittizi. Li ho scelti perché sono tipici della
probabilita nel lancio di dadi, con i quali abbiamo tutti una certa familiarita.
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Quindi, ad esempio, la frazione ‘1/6’ da Nero esattamente con la stessa
probabilita con la quale un dado pud mostrare una particolare faccia.

N. E quella indicata con 1/2 corrisponde, ad esempio, all’insieme delle facce
con numeri pari, e cosi via.

A. Questo diagramma somiglia alle mappe concettuali che usiamo a scuola in
diverse materie, per connettere vari concetti, argomenti o avvenimenti.

N. Ma in questo caso i collegamenti sono probabilistici, anche se alcuni casi
possono essere deterministici, come quelli a partire da ‘0° e da ‘1°. Ma
questi vanno visti come casi speciali.

G. E, dato il loro uso nel cosiddetto ragionamento bayesiano, grafici di questo
tipo vengono chiamati reti bayesiane, Bayesian networks in inglese.

N. Quindi il problema inferenziale di uno schema del genere sarebbe quello di
valutare la probabilita delle diverse frazioni a partire dal cappello osservato.
Se osservo Nero, ¢ piu facile che provenga da ‘0’, e sicuramente non da “1’,
che corrisponde ai soli cappelli viola.

G. Si, ma solo se ritenevi le quattro cause che possono aver dato Nero
ugualmente possibili. Se per esempio all’ipotesi ’0’ non ci credi, perché ad
esempio hai gia osservato un cappello viola, seguiti a non crederci, anche se
¢ quella che produce solo cappelli neri. Cosi pure, se per qualche motivo
credevi a ‘5/6” molto di piu che a “1/6’, seguiti a crederci di piu, anche se un
po’ meno di prima.

N. Quindi, mano a mano che osserviamo cappelli neri le nostre credenze sulle
varie ipotesi si evolvono, per cosi dire.

G. Ben detto. Bisogna solo capire come.

A. Ma a me questa storia delle ‘credenze’ non ¢ che mi piaccia molto!
Se adesso dobbiamo dar retta a tutte le credenze che si sentono in giro
abbiamo finito!

N. Ma si tratta di credenze razionali, basate su fatti e su ragionamenti.
Non sono dogmi, fantasie o allucinazioni.

G. So bene che molti diffidano della parola ‘credenza’, in quanto le
attribuiscono connotati irrazionali o non scientifici. L’importante ¢ capire di
cosa stiamo parlando, anche perché ¢ inevitabile che il linguaggio umano
abbia ambiguita e che le stesse parole abbiano molteplici significati.

A. Certo, e di sicuro non avevamo minimamente pensato alla credenza della
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cucina ...

G. E la probabilita sta appunto a quantificare il grado di credenza razionale su
qualche cosa, quello che in inglese viene detto papale papale degree of
belief. Ma sembra che in Italia si abbia particolarmente paura della
traduzione letterale di belief, e “degree of belief’ viene comunemente reso
come “grado di fiducia”.

N. E quindi, riassumendo, il problema inferenziale ¢, in questo caso, quello di
effettuare affermazioni probabilistiche su ciascuna proporzione possibile
a partire dagli effetti osservati, ovvero dai colori dei cappelli che abbiamo
visto, o che ci sono stati riferiti, giorno dopo giorno.

G. Si, e il diagramma di sopra si modifica in quanto non abbiamo piu soltanto
N e V, ma una particolare sequenza di colori, ad esempio NNVNN ..., e cosi
via.

Quindi il diagramma diventa

Frazione di streghe dal cappello viola

Sequenza di colori osservati

ove con S; ho indicato la generica sequenza ‘i-esima’ (come si dice).

N. E dalla particolare sequenza osservata possiamo valutare quale frazione di
cappelli € pit 0 meno credibile.

A. Ecco, ora comincia a avere un senso la frase dell’appendice “che aiuta a
cambiare le proprie decisioni quando vengono acquisite nuove conoscenze”,
riferita al “ragionamento bayesiano”.

G. Uhm, eppure quella frase contiene a mio giudizio un bel pasticcio, perché
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mischia valutazioni di probabilita con problemi decisionali. In effetti, il
ragionamento bayesiano aiuta, a rigore, solo a cambiare le probabilita delle
varie ipotesi alla luce delle nuove informazioni. Una decisione ¢ una cosa
piu complicata perché dipende sia dalle probabilita dei possibili effetti che
dalla loro desiderabilita, ovvero dal ‘valore’, spesso assolutamente
soggettivo, che assegniamo a ciascuno di essi. Ecco perché se le previsioni
meteo danno un bel temporale, seppure con bassa probabilita, adottiamo
tutte le precauzioni necessarie: non soltanto prendere [’ombrello,
ma anche indossare scarpe adeguate, eventualmente prendere la macchina,
o addirittura rimandare 1’uscita, se non strettamente necessaria.

N. Mi sembra di aver capito, ma non saprei da dove cominciare. La probabilita
la so calcolare solo in alcuni casi facili.

G. Si, lo immagino. E qui non si tratta di valutarla da zero, per cosi dire,
ma di aggiornarla.

A. Aspettate, io che ci capisco poco ora mi sono persa completamente.
Ci stai dicendo che per calcolare una probabilita dobbiamo partire da un
valore di probabilita precedente che dobbiamo aver gia calcolato, giusto?

G. Giusto.

A. E magari per calcolare quello precedente ce ne serve uno ancora prendente
... Ma allora la storia non finisce piu! Mi ricorda quelli che credevano che la
Terra fosse poggiata su una tartaruga, che stava sopra un’altra tartaruga,
e giu all’infinito. O qualcosa del genere.

N. E gia, scusa, ma una qualche probabilita di partenza ci deve essere, e quella
come la calcoliamo? Mi sembra che le obiezioni di Alba siano piu che
legittime.

G. Si, capisco bene che la storia possa ricordare, per fare un esempio piu terra
terra, la scena di Fantozzi e il ragionier Filini sulla barca, impigliati nella
rete, con Gesu che si avvicina camminando sull’acqua del lago!>:

15 https://www.youtube.com/watch?v=x0U4eE7fqmY 8:15
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Avete pesci?

Non abbiam pescato, dottore.
Avete pane?

No, doveva portarlo lui ...

E allora che me moltiplico io?

A. Mitica! Ma ce I’hai ricordata per distrarci o perché c’¢ una qualche
analogia?

G. Una qualche analogia c’¢, se proprio vogliamo. Ma ‘Bayes’, insomma la
formula che porta il suo nome, non moltiplica pani e pesci bensi probabilita,
anche se non si tratta propriamente di moltiplicazione, in quanto il fattore di
moltiplicazione dipende dalla probabilita che si vuole moltiplicare.

A. Pretendi che io capisca?

G. Detto cosi sarebbe un miracolo, per rimanere in tema. Facciamo un passetto
alla volta.

N. Con I’ultima cosa che hai detto mi sono confusa di nuovo pure io perché
una rapida ricerca sul teorema di Bayes 1’avevo fatta, e a vedere la formula
sembrava proprio una normale moltiplicazione.

G. Il problema ¢ che quel fattore moltiplicativo ¢ scritto sotto forma di una
frazione, la quale ha, al denominatore, una probabilita che, esplicitata
opportunamente, contiene la probabilita che si vuole aggiornare ...

A. Spero che almeno voi vi stiate capendo, visto che non so nemmeno di quale
formula state parlando, se non me la fate vedere, e ammesso che la capisca

G. Si, Alba, scusa, hai ragione. E il motivo ¢ che pure io non so esattamente
in che direzione andare. Non ¢ che io sia venuto qui con una lezione pronta,
con tanto di lucidi. Cerco di procedere ‘a vista’, in base a quello che mi dite
e a come reagite a quello che vi dico. Ma facciamo cosi, lasciamo stare per
ora la formula standard che si trova in giro — eventualmente ci torniamo
dopo — e partiamo da quella che ci insegna come aggiornare il rapporto delle
probabilita di due ipotesi mutuamente esclusive.

N. Tanto se abbiamo il nuovo rapporto di probabilita ¢ facile calcolare la nuova
probabilita di ciascuna di esse.
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G. 1l vantaggio ¢ che il fattore di aggiornamento del rapporto ¢ veramente un
‘fattore esterno, perché non dipende dalle probabilita di partenza.

A. Quindi, I’analogia con la scena tragicomica di Fantozzi potrebbe essere che,
invece di pani e pesci, ‘Bayes’, per cosi dire, moltiplica i rapporti di
probabilita.

G. E quelli ce li devi avere — almeno uno, diciamo, ovvero devi avere almeno
due ipotesi e devi esserti fatta un’idea di quanto una sia piu credibile
dell’altra. Altrimenti un ipotetico ‘Bayes’ fantozziano, direbbe,
andandosene, “e che me moltiplico i0?”.

A. Ok, chiaro. Quindi, ad esempio, io ipotizzo due possibilita e dico che, in
base a mie considerazioni che non ti sto a giustificare, una mi sembra dieci
volte piu probabile dell’altra. E ora arriva — quasi quasi mi sembra di
vederlo, camminando lentamente sull’acqua ... — questo Bayes e — tac! —
trasforma il mio dieci in trenta, avendolo moltiplicato per tre.

G. Molto suggestiva I’'immagine di questo Bayes fantozziano che compie
la moltiplicazione dei rapporti di probabilita. Ma diciamo che da I’idea,
salvo aggiungere qualche precisazione ...

N. Ma se io, per motivi miei, pensavo inizialmente che il rapporto di
probabilita valesse due, Bayes me lo farebbe diventare sei, giusto?

G. Diciamo che ¢ giusto, ma solo se avete le stesse informazioni empiriche e lo
stesso modello di come gli effetti dipendono probabilisticamente dalle
cause. Ecco, nel caso piu generale, con tante cause e tanti effetti, abbiamo
un modello del genere:
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Ma torniamo alla fiaba delle streghe e cerchiamo di metterci d’accordo su
quali sono le ipotesi di lavoro. Incominciamo quindi prendendo per buone le
informazioni contenute nella filastrocca: alle streghe con il cappello nero
piace solo salato, mentre alle streghe con il cappello viola?

N. A sei streghe su sette piace dolce. E forse potremmo disegnare un
diagramma del genere anche per queste probabilita. Posso? E provo anche a
fare lo spessore delle frecce che diano un’idea delle probabilita. Eccolo

Colore cappello

O

O
1 l 17 6/7
OBNO

Gusto gradito

G. Ben fatto! E anche su questa rete bayesiana minimalista si potrebbe creare
un problemino inferenziale: valutare, sapendo il tipo di cibo offerto e che la
strega lo ha gradito, se il cappello era nero o viola.

A. Se ¢ stato offerto un dolce e la strega ha gradito, si tratta sicuramente di una
strega dal cappello viola, come ¢ chiaro dal diagramma. Uhm, mica una
brutta idea queste reti bayesiane per visualizzare questo tipo di situazioni!
E forse pure altre ... sto pensando ai test di inferenza delle prove Invalsi,
sui quali i ragazzi si dimostrano particolarmente deboli. Chissa se queste
rappresentazioni grafiche li possono aiutare, ci devo riflettere. Scusate stavo
pensando a un problema scolastico ... uno dei tanti ... ¢ ho perso il filo.
Stavamo dicendo?

G. Dicevi di cosa inferire se veniamo a sapere che alla strega fosse andato bene
Dolce. E nel caso avesse gradito Salato?

A. Direi che ¢ piu probabile che si tratti di cappello nero.



3 46 Le streghe di Bayes

G. E tu che ne pensi?

N. Per quanto detto prima, mi verrebbe da dire che deve dipendere anche da
quanti cappelli neri e viola ci sono nella grotta. Se, al limite, avessimo mille
streghe, di cui solo una con il cappello nero, anche in questo caso
scommetterei che si tratta di cappello viola.

A. Stai dicendo che anche se le offro Salato e non si arrabbia devo sempre
pensare a una strega dal cappello viola?

N. Ma anche se si dovesse arrabbiare! Semplicemente perché al 99.9% verra
esposto un cappello viola. E quindi punterei su Viola qualsiasi cosa accada.
Sarebbe simpatico risolvere il problema anche quando non siamo in
questo caso limite di streghe Viola a Nero 999 a 1. Ad esempio solo uno a
uno o due a uno.

A. Il numero di streghe nella grotta ¢ ventuno, a una su sette di quelle
con il cappello viola piace salato e quindi esse possono essere solo
7, oppure 14 oppure 21'¢ ... mi sembra la filastrocca dei nostri nonni, ah ah.

N. Gia, sono ventuno. C’¢ scritto nella fiaba, ma ora che ci ripenso, non si
capisce perché abbiano dato il numero preciso, visto che nella storia non
viene usato.

G. Ma a noi ci fa comodo per fissare le idee e lo usiamo.

N. Ma ventuno streghe dal cappello viola non puo essere, perché se cosi fosse
non verrebbe mai fuori il cappello nero. Mentre tale colore ¢ stato
sicuramente osservato. Cosi come non puo essere zero.

A. Quindi, non essendo né zero né ventuno abbiamo solo due possibilita, sette
o quattordici, dico bene?

G. E fra sette e quattordici, su quale possibilita scommettereste? Insomma ¢ piu
probabile che siano 7 o0 14 ?

16 Qui ci potrebbe essere una ambiguitd, in quanto 1/7 si potrebbe riferire all’intera
‘popolazione’ di streghe dal cappello viola, delle quali un numero imprecisato si
troverebbe nella grotta. In questo caso le possibilita del numero di streghe dal cappello
viola non sarebbero soltanto 7 o 14, bensi tutti i numeri da 1 a 20 (escludendo 0 e 21 una
volta che sappiamo che ci sono cappelli di entrambi i colori). Per semplicita scegliamo
I’interpretazione che 1/7, esatto, si riferisca al rapporto di streghe con il cappello viola
presenti nella caverna.
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N. A priori direi che sono equiprobabili, nel senso che non ho alcun motivo
razionale per credere a wuna possibilita piuttosto che a un’altra.
Successivamente, come abbiamo detto, le probabilita dipenderanno dalla
sequenza dei rapporti Nero/Viola osservati nel passato.

G. E Viola sembrerebbe essere stato dominante, anche se non viene detto
esplicitamente.

A. Come fai a dirlo?

N. Da qualche parte c’era scritto. Mi passi un attimo il libricino? Ecco, in alto a
pagina 50 si dice che “alla bambina sembrava che i cappelli viola fossero di
piu, e che il dolce fosse il gusto preferito delle streghe, ma non ne era
sicura”.

A. Ah si, giusto, non ci stavo ripensando. Perché ¢ un’osservazione buttata li,
non legata alla storia. Comunque, posso provare a dire come la vedo io
per vedere se ho capito, visto che dei tre sono quella che ne sa di meno?

N. Certo, di’ pure.

A. Se ho visto che la stragrande maggioranza delle volte ¢ stato esposto un
cappello viola direi, anche senza il vostro Bayes, che dentro ci devono
essere piu streghe con il cappello di quel colore. E quindi, per quello che
abbiamo detto, non ci vuole una grande scienza, per capire che i cappelli
devono essere quattordici viola e sette neri.

G. E quindi, come gusti?

A. Delle quattordici dal cappello viola ne avremmo dodici a cui piace il dolce
e due a cui piace il salato, alle quali vanno aggiunte le sette streghe dal
cappello nero. Quindi, in totale, a dodici piace il dolce e a nove il salato.

Esattamente 1’osservazione di Nora, “... e che il dolce fosse il gusto
preferito delle streghe”, anche se non viene spiegato come ci arriva.

N. Forse semplicemente contando quante volte si erano arrabbiate quando
era stato dato loro dolce, e quante volte nel caso opposto.

A. Si, puo darsi, e per quello che la storia mi irrita, a parte le finezze
matematiche. Possibile che nessuno si fosse accorto che quelle con il
cappello nero preferivano solo salato, visto che avevano fatto tante prove,
compreso quella di preparare cibi né propriamente dolci né propriamente salati?

N. Diciamo che “maggioranza di cappelli viola” e “gusto preferito dolce” sono

2. ¢

conclusioni consistenti, ma ¢’¢ un ‘ma’: “... ma non ne era sicura”.
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A. Allora non possiamo dire piu niente?

N. Beh, forse proprio niente no. Almeno ci potremmo limitare a dire quale
delle due ipotesi ci sembra piu credibile alla luce di quanto abbiamo
osservato, ma non saprei da dove cominciare.

G. Ed ¢ qui che entra in scena Bayes, o Laplace, se vogliamo essere piu precisi
ma lasciamo stare i dettagli storici. Insomma, ci serve quello che
oggigiorno, a torto o a ragione, va sotto il nome di ragionamento bayesiano.
Mediante esso possiamo inferire la percentuale dei cappelli viola e da questa
predire, seppure probabilisticamente, il colore del cappello del giorno dopo.

N. Scusa, ma adesso mi confondo. Ci stai dicendo che il ragionamento
bayesiano entra in gioco per calcolare una cosa che nella fiaba non ¢
calcolata, anche se nell’appendice c’¢ scritto che lo scopo della storia era
proprio di illustrare il ragionamento bayesiano?

G. Proprio cosi.

N. Dai, non ¢ possibile, ti starai sbagliando. Le cinque autrici — dico cinque! —
sono dell’ISTAT, il libro ha tutti i ‘timbri’ del’ISTAT e la postfazione ¢
firmata da una professoressa, ordinario di statistica di Bologna. Poi arrivi tu,
da Montorio, che nemmeno sei uno statistico, a dirci che nella favola non
c’¢ nessun ragionamento bayesiano.

G. Eh, purtroppo ¢ cosi, e la cosa sarebbe divertente, se non ci fosse da
piangere.

A. Ma scusa, “in alto” all’ISTAT, qualcuno avra pur ...

G. In un paese come il nostro? Dove la ministra della pubblica istruzione ¢
a dir poco scarsamente istruita — mi riferisco al suo curriculum — e commette
strafalcioni di italiano, come ...

A. ... no, per carita, non ne parliamo...

N. Va bene, ci fidiamo di te. Alba mi diceva di aver visto tuoi libri, anche in
inglese, che avevano Bayes e bayesiano nel titolo.

G. Troppo buone, come direbbe il ragionier Fantozzi ... Ma a me non piace il
principio di autorita, altrimenti vince 'ISTAT e la discussione ¢ finita.
E nemmeno quello di campanilismo, amicizia o parentela. Quindi facciamo
cosi. o vi spiego cosa si intende per ragionamento bayesiano e cosa dice
il “teorema che porta il suo nome”, mi riferisco a Bayes, come recita
I’appendice. Poi giudicherete voi se ¢’¢ una cosa del genere nella storia.
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A. Spiegarci un teorema? Nel quale si sbagliano pure quelli dell’ISTAT?
Chissa quanto deve essere complicato. No, senti, lasciamo stare.

G. Ah ah, complicato non lo ¢ affatto, soprattutto se ci concentriamo sulla
formula di aggiornamento del rapporto di probabilita. Tranquilla, non ci
sono né quadrati né radici quadrate, e nemmeno logaritmi o funzioni
trigonometriche.

A. Guarda in che pasticcio mi sono messa. Vabbe, prova, ma ti dico subito che
se mi perdo lascio stare ... Ma, scusate, ’acqua per le tisane stara bollendo
da un pezzo. E mi sembra il momento buono pure per riprender fiato ...

[Pausa]

A. Eccomi. Thermos con acqua calda, t¢ e tisane varie, fate voi. E ho portato
pure qualche dolce per fare merenda, per rimanere in tema. Stamattina
avevo preparato un ciambellone e una torta della nonna. O forse Giulio
preferisce qualcosa di salato, visto che si ¢ presentato con un berretto nero ...

G. Ah ah ... Grazie! Con te e tisane forse anche le streghe dal cappello nero
gradirebbero qualcosa di dolce ... Allora, affrontiamo finalmente in modo
quantitativo questo benedetto ragionamento bayesiano. Potete trovare varie
formule su libri di testo e su internet, inclusi video su YouTube e, manco a
dirlo, app per smart. Ma la sostanza ¢ la stessa. lo, come detto, vi mostro la
mia preferita nel caso si abbiano due sole ipotesi, che nel nostro caso sono
“7 streghe con cappello viola”, che indichiamo con Hj, e “14 streghe con
cappello viola”, che indichiamo H,. H ricorda I’iniziale di ‘ipotesi’ in latino,
e anche in inglese.

A. Gia, “hypotheses non fingo” ...
G. Qui non le dobbiamo fingere, perché le abbiamo dal contesto della fiaba.

N. Si, ma non potremmo chiamare le due ipotesi V; e V4, per non doverci
ricordare “chi € chi”?

G. Ottima idea, tanto sono solo dei nomi, delle etichette, per cosi dire.
A. E ora il teorema ... Mi sono gia preparata mentalmente con apposita tisana ...

G. Allora, cominciamo con gli ‘ingredienti’ che ci servono — per la formula,
non per la tisana ... Innanzitutto ci serve il rapporto delle probabilita a priori
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delle due ipotesi.

N. Abbiamo detto che le riteniamo ugualmente possibili, le due ipotesi, quindi
assegniamo loro probabilita 1/2 e 1/2, ossia 50% e 50%.

G. Ok, ma per quello che ci serve basta dire che sono uguali, in quanto siamo
interessati al loro rapporto, almeno per la formulazione che vi mostro fra un
attimo.

A. Il rapporto di due cose uguali vale 1, o ¢’¢ qualche trucco nascosto?

G. Nessun trucco, allora scriviamo

A. E fin qui vi seguo ancora. Ma ci puoi dire subito qual ¢ lo scopo di quello
che stiamo facendo? Oppure ripetercelo, perché forse ce I’hai gia detto
€ mi Sono persa.

G. Vogliamo valutare come dobbiamo — e insisto su ‘dobbiamo’ perché
I’aggiornamento va effettuato secondo una regola ben precisa e non alla
buona — ... dobbiamo cambiare il rapporto delle probabilita delle due ipotesi
ogni volta che osserviamo un cappello all’ingresso della grotta.

A. Insomma noi, abitanti di quel paesetto infestato dalle streghe, ogni giorno
possiamo riaggiornare il rapporto delle probabilita, e quindi anche il valore
di ciascuna probabilita, visto che la loro somma deve dare il 100%.
Dico bene?

G. Giusto. Ma per far cid occorre valutare la probabilita di Nero e quella di
Viola alla luce di ciascuna ipotesi, o, come si dice in gergo probabilistico,
‘condizionatamente a’ ciascuna ipotesi. Se indichiamo ‘cappello nero’
con N e ‘cappello viola’ con V, le probabilita che ci servono sono

P(N|Vz)
PV |[Vz)
P(N | Vi)
PV [Vi4),
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ove ‘P()’ sta, banalmente, per ‘probabilita di’ e la barra verticale si legge
‘condizionatamente a’, o semplicemente ‘dato’. Il simbolo dentro le
parentesi a sinistra della barra sta a indicare cio di cui valutiamo la
probabilita.

A. Quindi, se ho capito bene, P(N | V) si legge “probabilita di nero data
I’ipotesi V77, ovvero “probabilita di Nero condizionatamente all’ipotesi che
ci siano sette streghe con il cappello viola”, e cosi via.

N. O piu sinteticamente “probabilita di N dato V;”.

A. Posso approfittare per fare pure io un diagramma come quelli di prima.
Mi stanno intrigando. Forse veramente li potrei usare a scuola anche per
questioni non prettamente quantitative. Ecco

Ipotesi sul numero di cappelli viola nella grotta

)
O O

Colore del cappello esposto fuori dalla grotta

G. Perfetto. Ci siamo capiti. Ora si tratta di valutare questi quattro numeri.

N. Facile. Comincerei da P(V | V;). Se ipotizziamo che le streghe con il
cappello viola sono sette, allora

PVIVI) = 5o=:

e, per complemento,
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2
P(N|V7) = 3.

Se invece ne ipotizziamo quattordici abbiamo il contrario, ovvero

PV | Vi) =

Wl — Wl N

P(N|Vi4) =

E ora possiamo mettere questi numeri sulla rete bayesiana che aveva
disegnato Alba e fare piu spesse le linee che corrispondono alle probabilita
piu elevate.

/3 1/3

O,
2/3 2/3
O,

©

E ora?

G. Ora il tocco di Bayes! Una conseguenza del teorema che porta il suo nome
ci insegna come aggiornare i rapporti di probabilita, secondo una regoletta
molto facile. Nel nostro caso, dice semplicemente che se osserviamo un
cappello di un certo colore il fattore di aggiornamento e dato dal rapporto
delle probabilita di osservare quel colore alla luce di ciascuna ipotesi.

N. Ah, ecco cosa intendevi prima quando dicevi che si tratta di un vero fattore
moltiplicativo. In effetti dipende solo da come le due ipotesi possano
produrre piu o meno facilmente tale colore e non da quanto esse sono
probabili.
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>

. Aspettate, mi sto perdendo, lo potete scrivere?

z

. Posso provare i0? Se ho capito bene, traducendo in formule quello che hai
detto tu a parole, il fattore di aggiornamento vale, nel caso di Nero,

P(N|V7)
P(N [Vi4)

il cui valore € banalmente

2/3
1/3

Quindi la regola di aggiornamento dovrebbe essere

pVz) _ PIN|Vr) ~ P(7)

= - X ’
P(V14) P(N|Vi4)  P(V14)

anche se mi vergogno di aver scritto una cosa del genere, ¢ meno male che
non ¢’¢ nessuno dei miei scolari a vedermi.

>

. Che ci sarebbe di male?

z

. Ci sarebbe, anzi ¢’¢, il fatto che, affinché 1’equazione sia valida, il primo
rapporto a destra deve essere unitario, mentre gia sappiamo che vale due.
C’¢ chiaramente qualcosa che non va, se la regola che Giulio ci ha detto
¢ quella giusta.

G. Si, la regola ¢ giusta, ma bisogna fare un po’ di attenzione alla notazione,
perché P(V7)/P(V14) a destra e a sinistra dell’equazione non sono la stessa
cosa.

A. Come non sono la stessa cosa? Pensavo di aver capito e ora mi stai
confondendo nuovamente! Mi ci vuole un rinforzo di tisana.

G. Si, scusa, Alba, ma non ti preoccupare, ¢ se ho indotto Noemi a scrivere tale
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mostruosita mi devo essere espresso male io0. Si tratta sempre di rapporti di
quelle due probabilita, naturalmente, ma sotto condizioni diverse, e quindi i
numeri, in genere, possono differire.

A. In che senso?

G. Facciamo un esempio pratico, con qualcosa che sicuramente hai in casa,
anche se non ti chiedero di andare a prendere la scatola della tombola.

A. No, per carita! Ho appena messo via tutte le cose delle feste.

G. Non ti preoccupare, non serve averla fisicamente. Un po’ di fantasia ce
I’abbiamo. Quanto vale la probabilita di estrarre il ‘37’ dal sacchetto dei
numeri della tombola? Diciamo prima dell’estrazione.

. Certo che prima. Che senso ha dopo?
. Aspetta e vedrai.

. Ci sono novanta numeri e quindi la probabilita di ‘37’ vale 1/90, giusto?

Q » Q p

. Ma ora immagina che io abbia gia pescato il numero e ce I’abbia in mano,
ma che non lo mostri a nessuno. Per la precisione non lo vedo nemmeno io.
Quanto vale la probabilita che quel numero sia ‘37’7

>

. Ancora 1/90. Perché mai dovrebbe cambiare? Anche se |’estrazione ¢ gia
avvenuta. Quello che ¢ importante ¢ conoscerne o meno il risultato. Ah, ora
capisco cosa intendevi dire quando precisavi “prima dell’estrazione”!

N. E difatti non cambia, giusto? Per quale motivo razionale dovresti cambiare
idea? A meno che non ti accorgi che anche prima avevi sbagliato —
ma questa ¢ un’altra storia.

G. Ma ora immagina che io permetta a Noemi di sbirciare il numero, e poi le
chieda di dirti se ¢ pari o dispari, niente di piu. E che te lo dica sottovoce
all’orecchio, in modo che io non possa sentire. Cambia qualcosa?

A. E adesso, che c’entra che me lo deve dire sottovoce?
G. Aspetta e vedrai.

A. Se mi dice che ¢ pari, la situazione cambia drasticamente, perché sicura-
mente non ¢ il ‘37°. Ma anche se mi dicesse dispari, la probabilita
cambierebbe, perché ora c’¢ solo una possibilita su quarantacinque, ossia
una probabilita di 1/45.

G. Vedi? Si tratta in effetti di tre probabilita di ‘37’ alla luce di tre stati di
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informazione diversi. Il primo ¢ quello iniziale, che scriviamo Py(‘37'),
e che vale 1/90. Al pedice di P ci abbiamo messo ‘0’ per ricordare che si
tratta della probabilita iniziale, insomma “all’istante zero”, come si dice in
Fisica. Se il numero ¢ stato estratto ma tu non hai alcuna informazione
specifica rimane sempre Po(‘37") = 1/90.

A. Qualsiasi numero sia, lui ¢, e lui rimane. Insomma, se capisco bene, stai
insistendo sul fatto che il nostro giudizio probabilistico non ¢ legato al fatto
che possa uscire un altro numero al posto suo, ma al nostro stato di
informazione.

G. Proprio cosi! Se ti ¢ stato detto che il numero ¢ pari la probabilita diventa
P(‘37|‘pari’) = 0,
mentre se ti ¢ stato detto che ¢ dispari vale

1

P(‘37 | ‘dispari’) = :

<t

A. Mi sembra di aver capito. Il condizionamento cambia il valore di probabilita
e quindi ¢ meglio usare simboli diversi per capire di cosa si sta parlando.

G. Bene, vedo che ci siamo capiti.

N. Scusa, Giulio, possiamo usare la tua regola ...

G. Si, mia, magari!

N. Intendo la regola di Bayes con i rapporti, per vedere se le cose tornano?
G. Ottima idea! Vuoi provare?

N. Certo, sembra facile, se consideriamo solo due possibilita: ‘37’ o ‘non-37’,
ossia uno qualsiasi degli altri numeri. E stavolta utilizzerei la notazione H; e
H; per indicare le due ipotesi. Quindi ci servono le probabilita di “pari’ e di
‘dispari’ dato H;, che valgono banalmente 0 e 1, rispettivamente:
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P(‘pari’|Hy) = 0
P(‘dispari’ | H) = 1.

A. E fin qui ci sono ...

N. Poi ancora P(‘pari’ | Hy), che vale 45 su 89, e P(‘dispari’ [H,), che vale 44 su
89.

A. Aspetta, perché 45 nel caso ‘pari’ e 44 nel caso ‘dispari’?

N. Perché H, comprende i numeri da 1 a 36 e da 38 a 90, e quindi I’insieme ¢
costituito da 45 pari e 44 dispari. Riscriviamo in bell’ordine

P(‘pari’| Hy) = 45/89
P(‘dispari’ | Hy) = 44/89.

A. Ah grazie, era ovvio, scusa. Quindi se tu hai visto 37’ mi devi dire per
forza dispari; se invece hai visto uno degli altri numeri ¢ piu facile che mi tu
mi dica ‘pari’ che ‘dispari’, anche se di poco: 45/89 rispetto a 44/89.
Fin qui ci sono.

G. Poi servono le probabilita iniziali, anzi concentriamoci direttamente sul
rapporto delle probabilita iniziali.

N. Facile: avendo una possibilita contro le rimanenti 89, il rapporto ¢

Mentre invece quella specie di fattore di aggiornamento, ossia il rapporto
delle probabilita che io possa dire a Alba ‘pari’ alla luce delle due ipotesi,
vale

P(‘pari’|Hy) 0
P(‘pari’|Hy) —  45/89°
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che ¢ banalmente zero. E per qualsiasi numero lo moltiplichiamo il risultato
sara sempre zero. Quindi se le dico ‘pari’ la probabilita che il numero possa
essere Hy, ovvero ‘37, sara nulla.

A. Bella scoperta! Ci volevano tutti questi conti per dirlo?

)

. In effetti questo caso ¢ talmente facile che, come si dice, stiamo rompendo
una noce con un maglio. Stiamo solo controllando che la regoletta che
discende dal teorema di Bayes dia il risultato che sappiamo essere giusto.

>

. Ok, non volevo essere polemica.

N. E ora passiamo al secondo caso, ovvero quando dico a Alba che ¢ dispari.
In questo caso abbiamo

P(‘dispari’ | Hy) I 89
P(‘dispari’| Hy) —  44/89 44~

che ¢ quasi due, e quindi il rapporto delle due probabilita praticamente
raddoppia.

A. Quant’era all’inizio?

N. Era 1 a 89, in quanto c’era una possibilita contro le ottantanove rimanenti.
L’avevamo gia scritto.

A. Ah, si, scusa, giusto!

N. E questo numero va moltiplicato per il fattore di aggiornamento, dato
dall’altro rapporto, che abbiamo visto essere 89/44.

G. A proposito, sapete il nome che viene dato a questo fattore di
aggiornamento dei rapporti di probabilita?

N. Nessuna idea.

G. Fattore di Bayes.

A. Cimancava ...

G. Anche se qualcuno dice che andrebbe chiamato fattore di Bayes-Turing.

A. Turing, quello del codice Enigma? Ho visto il film, The imitation Game, ma
non parlavano di questo fattore.
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G. Si, lui, un grande! Brutta fine, lasciamo stare ... E dal film non si capisce un
granché, a parte che era un tipo geniale, e i suoi drammi personali.

N. E perché questo fattore dovrebbe portare anche il suo nome?

G. Perché secondo un suo collaboratore a Bletchley Park, un certo I.J. Good, il
metodo di Turing per capire — direi inferire — la chiave giornaliera del
codice Enigma era basata proprio su fattori di aggiornamento del genere.

A. Toh, vallo a pensare! Immagino un problema ben piu difficile di quello di
calcolare la probabilita che il numero sia ‘37 sapendo che ¢ pari ...
e senza i nostri computer. Mi ricordo nel film quella specie di grossi armadi
con fili e ingranaggi.

N. Scusa, come fa di nome questo Good?

G. Sai che non lo so? Mentre Turing ¢ Alan Turing, di Good ho sempre sentito
parlare come ‘I.J. Good’, come fosse un tutt’'uno, forse perché ‘Good’ da
solo si confonderebbe. Mi son fatto un’idea che lo chiamasse cosi anche la
madre da bambino ... Insomma, I.J. Good chiama cosi questo fattore in un
breve articolo segretato ai suoi tempi e reso pubblico solo pochi anni fal”.

A. Interessante! Poi ci dai delle informazioni in proposito, soprattutto sul ruolo
di Turing nell’impresa per decriptare i messaggi dei tedeschi.

G. Si, guarda, senza andare nel dettaglio, vi raccomando la conferenza che una
giornalista di cui non ricordo mai il nome ha tenuto anni fa alla sede di
Google per presentare il suo libro The theory that would not die'3— il titolo
del libro invece lo ricordo. Trovate facilmente il video della conferenza su
Youtube!®. Ma torniamo al nostro problema, anche perché capite bene che,
se quella signora ci ha scritto un tomo di varie centinaia di pagine,
sull’argomento ci sarebbe un bel po’ da dire.

N. Allora vado avanti. Il rapporto iniziale vale 1/89, abbiamo detto. Il fattore di
aggiornamento, questo fattore di Bayes ...

17 Good 1.1.,1965, 4 list of properties of Bayes-Turing factors, document declassified by NSA
in 2011.

18 McGrayne S.B., 2011, The Theory That Would Not Die: How Bayes’ Rule Cracked the
Enigma Code, Hunted Down Russian Submarines, and Emerged Triumphant from Two
Centuries of Controversy, Yale University Press.

19 https://www.youtube.com/watch?v=80D6eBkjF90&t=11s.
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A. Bayes-Turing mi piace di piu, adesso che sto collegando questa formuletta a
eventi talmente importanti.

G. Anche a me, se proprio gli dobbiamo dare un nome, con I’acronimo BTF,
Bayes-Turing Factor, in inglese.

N. Riepilogando, nel nostro caso il fattore di Bayes-Turing ¢ 89/44 e il
rapporto finale vale quindi

89 " r 1
44789 447
Il risultato ¢ quindi
P(Hy |‘dispari’) 1
P(H,|‘dispari’) 44"

A. Quindi, fallo dire a me per vedere se ho capito: I’ipotesi H,, ovvero ‘non-
37°, era inizialmente 89 volte piu probabile dell’altra; ora, alla luce del fatto
che 10 so che il numero estratto ¢ dispari, ¢ diventata soltanto 44 volte piu
probabile.

N. E quindi possiamo dire che ora la probabilita di ’37° ¢ pari a 1/45,
esattamente il numero a cui eravamo arrivati prima.

G. Ma in realta non arriviamo tutti e tre a questo valore di probabilita.
N. E perché no?

G. Perché nell’ipotesi di lavoro, per quanto fittizia, non abbiamo lo stesso stato
di informazione:

* Alba ha solo sentito ‘dispari’ e quindi lei deve aggiornare la
probabilita a 1/45;

* tu hai visto il numero e quindi sai qual € con certezza;

* io infine non ho visto né sentito niente e quindi resto della mia
opinione.

A. Ecco il mistero di farmi sussurrare all’orecchio se era pari o dispari!
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Comunque abbiamo riottenuto, almeno per me, il risultato precedente.

G. Giusto. Ma ora capite bene che possediamo un potente strumento
matematico per aggiornare i rapporti di probabilita, e possiamo usarlo anche
quando I’intuizione non ci aiuta, o addirittura ci condurrebbe a conclusioni
sbagliate.

A. E quindi il famoso ragionamento bayesiano ¢ tutto 1i!?

G. Si, almeno nel caso di due ipotesi. E anche se sono tante esso vale per
ciascuna coppia di ipotesi.

N. Quindi, se sappiamo come il nuovo rapporto di probabilita di ogni coppia di
ipotesi possiamo normalizzare e trovare la probabilita di ogni ipotesi.

A. Si, va be’, normalizzate pure, io mi accontento di due possibilita.

G. Dai, non ti spaventare, sono soltanto dettagli tecnici, se 1i vogliamo
chiamare cosi. La sostanza ¢ quella che abbiamo visto: i/ rapporto di
probabilita viene aggiornato moltiplicandolo per il fattore di Bayes-Turing,
che e dato dal rapporto delle probabilita con cui l’informazione potrebbe
scaturire da ciascuna ipotesi. Bene, ora possiamo andare avanti a risolvere
il problema inferenziale di capire quante streghe di ciascun gruppo ci sono
nella caverna in base ai colori dei cappelli osservati ogni giorno.

N. Anche in questo caso il calcolo dei due fattori ¢ facile. Il primo 1’avevamo
gia calcolato. Eccolo 1i su quel foglio:

P(N \ V7) B 2/3 5

P(N [ Vi4) /3
e ci scriviamo affianco anche il secondo, che ¢

PV Vz)  1/3 1

PV |Vi4) — 2/3 27

A. Quindi, fatemi vedere se ho capito: se si osserva Nero la probabilita di V7 si
raddoppia rispetto a quella di V4, mentre se si osserva Viola succede il
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contrario, raddoppia la probabilita di V4 rispetto a quella di V7.

N. Giusto, perché ¢ piu facile che V7 dia Nero, mentre ¢ piu facile che V4 dia
Viola. E il giorno seguente?

G. Si va avanti nello stesso modo.

A. Quindi, se per ipotesi davanti alla caverna comparisse Nero per quattro
giorni di fila? Perché no ...

G. E anche 10, 20 o 100 giorni, seppure tale evento ¢ a priori poco probabile,
ma non impossibile. E una volta che si ¢ verificato ce lo teniamo.

N. Facciamo il caso di quattro cappelli neri quattro giorni consecutivi.

A. E, se permettete, provo a fare il diagramma del modello. Eccolo:

()

Ho anche fatto la freccia a sinistra bella cicciotta, perché mi pare ovvio che
V7 ¢ quella che da piu facilmente quattro neri su quattro. Sembra quasi
troppo semplice, spero sia giusto.

G. Tranquilla, hai un futuro di designer di reti bayesiane ... Si, a rigore,
bisognerebbe mettere tutte le altre sequenze di quattro estrazioni, ma sono
irrilevanti, in quanto quello che conta ¢ il condizionamento dovuto a NNNN.

A. Giusto, ci sarebbero anche le altre sequenze, ecco
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altre sequenze

in cui ci tracciato linee tratteggiate per non stare troppo a pensare a quali
possono essere le probabilita.

N. Beh, non sono complicate:

« quelle che partono da V7 valgono (2/3)* = 16/81 e, per complemento,
1- 16/81 = 65/81;

« quelle che partono da V4 sono invece (1/3)* = 1/81 e 80/81.
A. Beata te!
G. E invece le probabilita delle ipotesi alla luce della sequenza osservata?

N. Facile. Il rapporto delle probabilita si raddoppia 4 volte: 2, 4, 8, 16, o in
modo compatto 2*. L’ipotesi V7 diventa quindi 16 volte piti probabile di
V14, giusto?

G. Giusto, e scriveremo allora

P(Vz|4N) 16
P(Vi4[4N) — 1

ove, con ‘| 4N’ abbiamo reso esplicito che tale valutazione ¢ condizionata
dall’ osservazione di quattro cappelli neri. Otteniamo quindi

16

P(V7|4N) = 7
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P(Vis|AN) = —
14 - T= .
17

A. Scusa com’¢ che sei passato dal rapporto 16 a 1 alle probabilita 16/17 e
1/17.

N. Questo ¢ facile, basta rinormalizzare numeratore ¢ denominatore alla loro
somma, come abbiamo fatto prima con 1/44, quando eravamo interessati a
‘37 estratto dal sacchetto della tombola sapendo che si tratta di un numero
dispari. Un dettaglio aritmetico.

A. Si, grazie! ¢ che prima nemmeno mi ero posta il problema, perché sapevo
gia come andava a finire. E mi sembra pure di aver capito cosa intendete per
‘normalizzazione’: scrivere le probabilita individuali in modo tale che la
somma dia 1. Infine, fatemi vedere se ho capito, se successivamente
osserviamo 4 volte il cappello viola il fattore di Bayes-Turing si riduce di un
fattore 16, e torniamo al punto di partenza.

G. Si, perché il fattore di aggiornamento globale ¢ pari al prodotto di quelli
parziali. Ne segue che quattro cappelli neri e quattro viola producono un
fattore di aggiornamento globale di 16 x (1/16), che ¢ uguale a uno. E notate
pure come 1’ordine delle osservazioni non conta.

N. In pratica quindi quello che conta ¢ solo la differenza delle volte che
abbiamo visto i due colori. Non solo indipendentemente dall’ordine,
ma anche dalla particolare sequenza, ad esempio NNVVVVVNVNYV ci da lo
stesso fattore di aggiornamento di VNVNVVVVVNN. Interessante!

G. In questo caso si, perché ‘cappello nero’ raddoppia il rapporto definito in
quel modo, mentre ‘cappello viola’ lo dimezza. Quindi il fattore di
aggiornamento vale 22"V ovvero 2™, avendo indicato con #N il
numero di volte che abbiamo visto il cappello nero, e similmente per il
viola.

N. Quindi se in altro problema I’effetto A avesse triplicato il fattore di Bayes-
Turing e Peffetto B lo avesse dimezzato, il risultato non sarebbe dipeso
semplicemente dalla differenza, essendo il fattore di aggiornamento pari a
3#A /2#3

G. Ottima osservazione, grazie.

N. Tutto qui? In effetti la matematica ¢ veramente elementare. Il teorema di
Pitagora, con quadrati e radici quadrate, ¢ ben piu complicato. Si, qui
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possiamo avere delle potenze, ma solo se vogliamo scrivere in modo
compatto il fattore di aggiornamento globale, equivalente a piu
aggiornamenti in successione.

. Assolutamente!

. E, se permettete, a parte le questioni numeriche, importanti se vogliamo

giungere a risultati quantitativi, mi sembra che il succo di questa inferenza
bayesiana, cio¢ del nostro problema specifico, consista nel fare affermazioni
probabilistiche su quello che non possiamo vedere, ovvero il numero di
streghe appartenenti a ciascun gruppo, alla luce di quello che ci ¢ concesso
di vedere, ovvero la sequenza dei colori dei cappelli posti davanti alla
grotta. E per far cid0 ¢ fondamentale ‘sapere’, o insomma ipotizzare in
qualche modo, come cido che ¢ osservabile empiricamente ¢ logicamente
legato, seppure probabilisticamente, alle ipotesi che si vogliono inferire.

Insomma, dobbiamo aver definito un modello causale probabilistico,
come abbiamo imparato. E se poi lo rappresentiamo graficamente ancora
meglio, perché, come spesso succede, le rappresentazioni grafiche spesso
aiutano la comprensione e quindi la soluzione di problemi.

. E, scusatemi se filosofeggio, forse perché anche qui abbiamo una caverna,

ma questo tipo di ragionamento mi fa venire in mente il famoso mito di
Platone. Non ci ¢ dato di guardare dentro ma possiamo vedere solo quello
che si manifesta fuori, che perd deve essere connesso in qualche modo a
quello che succede dentro.

Si, buona idea, me lo dovrei rivedere il mito della caverna.

Sarebbe divertente scoprire che Platone avesse gia effettuato ragionamenti
bayesiani ante litteram.

Si, divertente, ma non ci credo molto, chissa ... Ma, tornando a noi,
la questione non ¢ se c’¢ un ragionamento bayesiano, seppur primordiale,
negli scritti di Platone ma, piu terra terra, se ¢’¢ nella fiaba delle streghe di Bayes.

Non che mi sembri.

Tranquilla, la risposta ¢ no. Nella fiaba non c’¢ traccia di ragionamento
bayesiano, punto e basta. Direi che forse ¢ piu facile trovarlo in Platone,
leggendo fra le righe ... chissa ...

Ma — e scusa se faccio 1’avvocato del diavolo — non ¢ che il ragionamento
bayesiano ¢’entra quando estraggono a sorte uno dei medaglioni con S e D
per decidere cosa dare alle streghe?
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G. Ah ecco, hai toccato un altro punto dolente della storia. Tu Noemi che ne
pensi? Oops, scusate, deve essere il mio ... si, un attimo che rispondo ...

N. Approfitto pure io per avvertire che la cosa si sta facendo un po’ lunga.
Fortuna che siamo invitati da amici e non devo preparare la cena. lo avevo
pensato che avremmo fatto una analisi del testo, che ¢ di cinque o sei
pagine. Invece, ridendo e scherzando abbiamo spaziato da Platone a
Fantozzi, passando per Leibnitz e David Hume ...

[ Pausa ]

G. Ecco, scusate, era mio fratello. Voleva sapere per stasera. Avevo silenziato
lo smart ma non il telefonino ... Non mi guardate cosi, ho un telefonino per
telefonare e uno smart per ... “smartare”. Il telefonino ¢ un vecchio Nokia,
che se casca rimbalza senza che gli succeda niente e le batterie durano quasi
una settimana ... ¢ mentre telefoni puoi usare lo smart per cercare
informazioni, e cosi via. Ma torniamo a noi. Quindi, ti chiedevo, che ne
pensi della strategia decisionale di Nora?

N. Io quando I’ho letta ho pensato che se questo ¢ quello che scrivono quelli
dell’ISTAT devo essere proprio stupida, perché quella strategia non la
capisco proprio. E tu mi stai dicendo che forse ho ragione i0?

G. Non so ancora quello che pensi, ma siccome una persona di buon senso
non farebbe mai quello che suggerisce Nora, che qui rappresenta I'ISTAT,
sono pronto a scommettere che hai ragione. Ci spieghi cosa avresti fatto tu,
ossia perché la strategia dell’estrazione del medaglione non ti convince?

N. Facile. lo ho ragionato cosi, e dimmi se sbaglio. Innanzitutto prendiamo per
buona I’interpretazione della filastrocca: cappelli neri vogliono solo salato;
delle streghe con cappello viola solo una su sette preferisce salato e le
restanti dolce. Giusto?

G. Si, su questo eravamo gia d’accordo e non possiamo farci niente, essendo
un assunto della storia.

N. Se quindi vedo il cappello nero offro sempre cibo salato, e non sbaglio mai.

A. E per questo non bisogna fare grandi studi di probabilita e statistica, solo
quegli stupidi di bayesiani potevano star tanto a lambiccarsi il cervello.
Bastava fare una prova e continuare con quello che aveva funzionato.
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Se invece vedo il cappello viola, porterei sempre dolce. In media sei volte
su sette mi va bene e solo una volta su sette dovro subire gli scherzi delle
streghe ...

. A proposito, scusate, ma questa ¢ un’altra cosa che non fila nella storia,

a parte i dettagli matematici. Si dice che le ventuno streghe si installano
nella caverna e che, siccome sono pigre, non vogliono cucinare.

. E perché no? Questa ¢ una fiaba e la dobbiamo accettare.

. Si. Va bene, ma c’¢ un limite a tutto! ¢ che sembra che mangi solo la strega

che ¢ stata estratta, e per di piu solo se ¢ fortunata e le danno quello che
gradisce. Insomma la maggior parte di loro digiuna, e qualcuna anche a
lungo, se non viene estratta per molto tempo. E magari la volta che ¢ estratta
i bayesiani le danno pure il cibo che a lei non piace. Ecco perché si in ...
si inquieta cosi tanto, per usare il verbo che avrebbe accettato il mitico
maestro Guido, che ci segnava in rosso anche ‘arrabbiarsi’.

Ah ah, a questo non ci avevo pensato, concentrato com’ero sulle questioni
probabilistiche. Ma lasciamo che Noemi ci dica come farebbe lei.

Quello che farei io I’ho detto e lo ripeto: cappello nero, sempre salato;
cappello viola, sempre dolce. E cosi minimizzo le conseguenze negative.
E loro invece che ti fanno? Intendo quelli del’ISTAT, nei panni della figlia
del fornaio. Nel caso di cappello viola estraggono a caso un medaglione
su sette, sei dei quali hanno inciso D e uno S, per ‘dolce’ e ‘salato’.
Ma ¢ chiaro che cosi si peggiorano le cose: il medaglione e la strega
estratti sono eventi indipendenti e bisogna moltiplicare le probabilita ...

Scusa, Noemi, ma fatico a seguirti. Riesci a spiegarlo in modo semplice,
eventualmente con qualche disegno?

Ok. Ma tanto per capirci, sei d’accordo che se fai come dico io, ti va sempre
bene quando vedi il cappello nero, mentre in caso di cappello viola
ti va male, in media, una volta su 7? E una volta su 7 ¢ circa il 14%.

Questo ¢ chiaro. Non ho invece capito se con il metodo di Nora o, come dici
tu, dell’ISTAT, ci si guadagna o ci si perde rispetto a quello che proponi tu.

Quando avevo letto la storia, fidandomi delle autrici, che sono ben
cinque, e considerando il fatto che la strategia era cervellotica, ho pensato
che un vantaggio lo dovesse almeno avere. Cio¢ avevo assunto che fosse la
migliore strategia possibile e che quindi ci si dovesse guadagnare in termini
di quieto vivere nel villaggio. Tu invece mi stai dicendo, e pure Giulio



Zz p

PROGETTO ALICE 2018 -1- vol. XIX - n° 55 N.Cifani, G.D’Agostini e A.Gilardi 3 67

sembra d’accordo, che la strategia ¢ meno “performante”, come si dice oggi,
di quella che sarebbe venuta in mente a qualsiasi bambino delle elementari.

Insomma, quelli del’ISTAT sembra che non ne azzecchino una.
Spero almeno che sappiano cosa dicono per questioni ben piu serie di questa
fiaba, come quando parlano di poverta e disoccupazione nel paese, di vita
attesa e pensioni, e di tante altre cose.

. Su questo non so giudicare. So solo che se uno sbaglia a fare calcoli

elementari e poi usa quei ragionamenti per decidere se lanciare bombe
atomiche sarei molto preoccupata. Ma che dico lanciare bombe!

Basta pensare ai problemi delle vaccinazioni. Va be’, incrociamo le dita
e torniamo alle nostre streghe. Allora, ragiona, la strega ¢ estratta a caso,
e di quelle dal cappello viola solo una su sette gradisce il salato. Quindi
abbiamo sette possibilita, che possiamo associare alle colonne di una
scacchiera. Ah eccone 1a una! La posso prendere?

. Ma non sappiamo se le streghe dal cappello viola sono 7 o 14.

. Non fa niente. Ragiona per il momento come se fossero 7. Tanto quello che

conta sono le proporzioni. Ecco, questa ¢ la scacchiera, che ha pure impressi
numeri e lettere per identificare le caselle. Innanzitutto ignoriamo 1’ottava
colonna, la H, mentre ciascuna colonna da A a F la associamo a una strega
dal cappello viola a cui piace il dolce. Infine la settima colonna, G,
la associamo alla strega dal cappello viola che preferisce salato.

. Ok, e ho pure capito che per questo ragionamento 7 o 14, ovvero V7 0 Vi,

¢ la stessa cosa. E come se raddoppiassimo le colonne, sovrapponendone
altre a quelle proprie della scacchiera.

. Le righe da 1 a 6 le associamo invece ai medaglioni con la scritta D, dolce;

la riga 7 al medaglione con su scritto S, salato, e la riga 8 la ignoriamo.

. Forse ho capito, posso seguitare a dirlo i0? Correggetemi se sbaglio.

L’estrazione della strega e quella del medaglione corrispondono a una
casella della scacchiera nella regione ammessa, ovvero abbiamo 49
possibilitd equiprobabili, giusto? E quand’¢ che la strega ¢ contenta?
Nella nostra analogia ¢ quando le colonne sono da A a F, mentre le righe
sono da 1 a 6; oppure quando si estrae la casella G7 (come nella battaglia
navale). Abbiamo quindi 37 casi su 49. Nei rimanenti 12 casi su 49 la strega

si arrabbia. Giusto?
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Esattamente quello che avevo calcolato io. Mentre con la strategia
‘a intuito’ la probabilita che la strega si arrabbi ¢ 1/7, ovvero 7/49,
se moltiplichiamo numeratore e denominatore per 7.

. Perché ti devi complicare la vita? 1/7 non andava bene?

. In realta ce la semplifichiamo perché dal ragionamento che hai appena fatto

¢ chiaro che tutte le altre probabilita verranno espresse in quarantanovesimi.
Insomma, con la strategia che adotterebbe un bambino delle elementari la
probabilita che la strega si arrabbi vale 7/49, corrispondente alle sette
caselle consentite dalla colonna G rispetto alle quarantanove possibili.
Con la strategia ISTAT essa aumenta invece a 12/49. Quasi raddoppia!
Hai capito come mai non riuscivo a capire dove sbagliavo?

. Tranquilla, non sei tu a aver sbagliato, purtroppo ...
. Purtroppo come?

. Non ti offendere, Noemi. Giulio intende dire che sarebbe stato meglio che ti

fossi sbagliata tu piuttosto che tutti quei cervelloni dell’ISTAT, fra autrici e
tutti coloro che il libro lo hanno approvato, letto e pubblicizzato. E poi ci
dobbiamo fidare di quello che ci raccontano sulle pensioni e su altro? Spero
almeno che quanti polli mangiamo a testa, in media, lo sappiano calcolare
ancora! Senza considerare che, quando le cose diventano piu importanti,
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oltre alla possibilita di sbagliare per incompetenza o distrazione, mettici
pure le pressioni di politici e dei gruppi di potere ... Va be’, scusate, la
smetto.

G. Io pure sono un po’ preoccupato, ma tendo a essere fiducioso. Ci saranno
sicuramente tante brave persone, oneste ¢ competenti. Insomma, ¢ come se
qualcuno esterno al mondo della scuola dovesse giudicare il corpo docente
dagli strafalcioni della ministra.

N. E magari il presidente dell’ISTAT, se proprio vogliamo parlare dei vertici,
il libro non lo ha nemmeno letto.

G. Prima della pubblicazione forse no, non saprei cosa dire. Ma dopo potrebbe
averlo letto, anzi avrebbe dovuto leggerlo, o almeno farlo leggere, se ¢ un
dirigente serio, a qualche persona di fiducia, se lui non aveva tempo.

A. Cosa vorresti dire?

G. Dico questo perché un mio collega, ora in pensione, che di queste cose ne
capisce e a cui avevo segnalato il libro, gli ha addirittura scritto, tanto era
rimasto scandalizzato da quello che vi aveva letto.

A. E che gli ha risposto?

G. Magari gli avesse risposto! Capisci come siamo conciati? E non ¢ il primo
che capita. Lo scorso anno ha addirittura pubblicato un libro sull’argomento
in cui, fra ’altro, si mettevano in evidenza errori che si compiono, a diversi
livelli, dovuti a ignoranza su probabilita e statistica?(. E basta cercare il suo
nome su Google e ottieni in una frazione di secondo informazioni su di lui e
sul libro che ha scritto. Insomma a uno come lui non puoi non rispondere!

Al piu gli fai rispondere da qualcuno di fiducia. E comunque, chiunque
sia, come minimo si valuta se quello che scrive ¢ degno di essere preso in
considerazione.

A. Uhm ... non mi sembra un comportamento serio, a meno che di queste cose
non ci capiscano niente manco loro, intendo presidente e collaboratori.
E intanto il libro fa ancora bella figura sul sito dell’ISTAT, oltre che
a essere venduto online e in libreria. Brutta storia, direi ... E le autrici?

G. Le ho contattate, ovviamente — ¢ il modo con cui ci si comporta in ambiente
scientifico — segnalando in modo puntuale quello che secondo me non

20 Pallottino G.V., 2017, Il caso e la probabilita. Le sorprese di una strana coppia,
Edizioni Dedalo.
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andava nella fiaba delle streghe, a cui ero saltato rapidamente dopo aver
letto le prime due, perché ¢ il tema che mi stava piu a cuore. Poi ho smesso
perché mi si sono drizzati i capelli — si fa per dire — e mi sono limitato a
segnalare la fiaba a colleghi e amici esperti di probabilita e inferenza
bayesiana. I quali sono rimasti inorriditi. Ma si son fatti anche grande risate,
essendo il tipico caso in cui non sai se ridere o piangere: ti vien da ridere sui
responsabili, ma da piangere sulle conseguenze.

E loro, le autrici, ti hanno risposto?

Si, almeno loro, si. Una, per la precisazione, ma anche a nome delle altre,
suppongo, visto che erano in copia.

E che dicevano, o che diceva?

Essenzialmente “si arrampicavano sugli specchi per difendere
I’indifendibile”. Questo ¢ stato il giudizio unanime dei miei amici esperti di
queste cose, ai quali avevo inoltrato la risposta. E intanto il libro sta ancora
sul sito dell’ISTAT, ¢ raccomandato in siti vari dove le notizie vengono
ripostate senza nemmeno che uno si prenda la briga di valutare o far
valutare cio che pubblicizza, e, soprattutto, credo circoli nelle scuole.

. Si, avevamo visto, cercando su internet. Addirittura abbiamo trovato un

dirigente scolastico che diligentemente lo raccomandava a alunni e genitori
con tanto di circolare protocollata, ¢ per quello che ci aveva interessato.

. Poi, fra quello che non capivo io e i dubbi di Noemi, abbiamo deciso di

contattarti, visto che ogni tanto capiti da queste parti. Ti ringraziamo,
Giulio, mi sembra che ci siamo chiarite. Soprattutto spero bene che Noemi
si ricordi tutto, perché io non sarei in grado di ripetere molto di quanto ci
siamo detti, anche se mi sembra di aver afferrato la sostanza. Poi vedremo
cosa fare a scuola.

. Scusate, ma ci siamo dimenticati una cosa, il famoso problema predittivo,

inteso come valutazione della probabilita del colore del cappello che
vedremo una certa mattina all’ingresso della caverna, a partire dalla
sequenza dei colori osservati nei giorni precedenti.

Non me ne ero dimenticato, ma siccome ’abbiamo fatta un po’ lunga e
abbiamo riempito tutti questi fogli, non volevo esagerare. E sicuramente un
problema interessante. Soprattutto per il legame con il problema
inferenziale. Per questo parlavo di inferenziale-predittivo. Ma se volete ...
non ci vuole molto, niente di complicato.
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. A me andrebbe, se non vi dispiace, ora che abbiamo fatto trenta ...

A. Mamma mia, qui mi ci vuole altra tisana ... credo per tutti. E porto pure
degli aperitivi, vista ’ora.

[Pausa]

G. Affrontiamo allora il problema predittivo, che nella nostra storia si riferisce
al cappello che le streghe esporranno domani. Concentriamoci sul colore
viola, V, come abbiamo fatto prima. Cosa ci aspettiamo il primo giorno?

N. Stessa probabilita di Viola e di Nero, direi.

G. E se nei primi 10 giorni abbiamo visto cinque volte V e cinque volte N,
quanto varra la probabilita di V ’'undicesimo giorno?

A. 50%, o c¢’¢ il trucco? Con te non si sa mai ... Simmetria iniziale, simmetria
nelle osservazioni: rimaniamo in condizioni di simmetria, mi sembra.

G. Non lo potevi dire meglio, a parte precisare doverosamente che abbiamo un
fattore di aggiornamento che dipende solo dalla differenza e quindi se la
differenza ¢ nulla il fattore di aggiornamento ¢ unitario. E se avessimo
osservato 50 V e 50 N in cento giorni?

>

. Stessa cosa, immagino. Dove vuoi andare a finire?

G. Da nessuna parte, almeno finché vediamo un ugual numero di cappelli dei
due colori. Ma ora immagina di avere visto per 10 giorni di seguito il
cappello viola, cosa ti aspetti 'undicesimo giorno?

A. Viola al 100%? E qui che sta il trucco?

)

. Fuoco ... Non perché sia il 100%, ma perché hai sospettato il trucco, come
dici tu. Ma si tratta di un trucco a fin di bene.

N. 100% sicuramente non pud essere. Un minimo di incertezza ci deve pur
essere ...

G. Va bene, escludiamo 100%, per ovvi motivi. Ma se proponessi 99% ti
andrebbe bene?

N. Uhm, non so, anche se mi sembra alta.

G. Va bene, diciamo che 99% ¢ alta. 98%? 95%7? 90%, 85%.
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A. Se continui al ribasso, quando arrivi a qualche “percento” dird che
sicuramente ¢ sbagliata. Non so perché, ma me lo sento, ah ah ...

G. Scusate, detti cosi sembrano numeri senza senso € non ¢ chiaro qual ¢
quello giusto, senza ragionarci un po’ su. Ma ricominciamo da capo.
Quali erano le composizioni possibili, ovvero il numero di streghe con il
cappello viola, essendo 1’altro numero il complementare per raggiungere 217

A. Avevamo detto che potevano essere 7 o 14 viola, su un totale di 21,
e avevamo chiamato le due possibilitd V7 e V4.

G. E quanto vale la probabilita di cappello viola nei due casi?

A. L’avevamo calcolato prima. Anzi le aveva calcolato Noemi. Ecco, su quel
foglio: 1/3 e 2/3.

G. E quindi?

N. Capito!! Se fossimo sicuri di V7 avremmo 1/3, ossia circa il 33%. Se invece
fossimo sicuri di Vi4 avremmo 2/3, ossia circa il 67%. Inizialmente eravamo
ugualmente incerti sulle due possibilita, e avevamo quindi 1/2, o 50%,
a meta strada fra i due valori, anzi, piu precisamente il valore medio.

G. Fuoco!!

N. Quindi ¢ chiaro che la probabilita di viola non potra mai essere superiore a
2/3, e quindi nessuno dei valori che ci avevi proposto prima era accettabile.
Che scema! E per lo stesso motivo non potra mai essere inferiore a 1/3,
sempre assumendo le ipotesi del problema.

G. Inevitabilmente. E quindi? Mi sembra che ci sei arrivata. Basta solo che
connetti questi ragionamenti a qualche formula che devi aver studiato. Anzi,
forse se ci pensi un attimo non hai nemmeno bisogno di ricordare la
formula. Prova.

N. Guarda, direi che piu crediamo a V4 e piu la probabilita di osservare un
cappello viola si avvicina a 2/3. Dal fattore di Bayes-Turing del problema
abbiamo che a ogni osservazione di viola la probabilita di V4 raddoppia
rispetto a quella di V;. Dopo dieci volte abbiamo 2!% che fa 1024, ovvero
V14 diventa circa mille volte piu credibile di V7. Quindi la probabilita di
viola il giorno dopo diventa praticamente pari a 2/3, appena un pochino
meno.

G. E se volessi arrivare al numero preciso?

N. A intuito direi che farei una media fra 2/3 e 1/3, ... ma non ¢ una semplice
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media, bensi una media ponderata ...

G. Che brutto termine, usato si nei libri di testo, ma sembra con I’intento di
spaventare i ragazzi! Tu, quando vai al mercato, la frutta te la fai ponderare?

N. Ok, ‘media pesata’, nella quale i pesi sono proporzionali a quanto credo a
ciascuna delle due ipotesi.

G. Si, ottimo! Hai espresso a parole I’essenza della formula della teoria della
probabilita alla quale mi riferivo, anche se in genere nei testi non viene
presentata come media pesata, o ponderata che sia, peccato ... Allora il
numero ‘esatto’? Insomma, scritto con un certo numero di cifre da poterne
apprezzare la differenza rispetto a 0.66666666... Puoi usare una calcolatrice
— sugli smart non mancano.

N. Preferisco i conti esatti, finché ¢ possibile, e scrivo qui i passaggi. Siccome

P(Vig|10V) 1024
P(V-|10V) — 1
Abbiamo
P(Vi4[10V) = %
E
1

P(V2[10V) =

e, poiché la loro somma vale chiaramente uno, nella formula della media
pesata nemmeno staremo a dividere per la somma dei pesi, in quanto ¢
unitaria. Abbiamo quindi
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P(V|10V) = P(V|Vis) x P(Vi4|10V) + P(V | V%) x P(V7|10V)
2 1024 1

1
37105 3~ 1025
2048 1

3075 * 3075
2049

3075

e a questo punto mi serve la calcolatrice. Un attimo che prendo il telefonino.
Ecco, 0.6663415... , ma non esageriamo, mi fermo dove comincia a differire
significativamente da 2/3: 0.6663. Quindi la probabilita di cappello viola
anche 1’'undicesimo giorno vale il 66.63%, giusto?

G. L’hai calcolata tu e, come abbiamo detto, ci aspettavamo dovesse venire un
‘nticchia sotto 2/3, come ¢ risultato dai conti. E per concludere, ecco la rete
bayesiana delle questioni inferenziale-predittive legate alla fiaba delle

streghe.

altre sequenze

Futuro

A partire da una sequenza osservata, con simbolo di spunta a ricordare che ¢
‘accertata’, inferiamo i parametri liberi del modello, che sono appunto le
probabilita delle ipotesi V; e Vi, e da queste effettuiamo previsioni
probabilistiche su eventi futuri.

A. Sempre piu intriganti queste reti bayesiane. E quindi immagino che
possiamo pure effettuare una previsione probabilistica sul cibo che si aspetta
la strega. Basta aggiungere altri due tondi con le rispettive frecce. Posso?
Ecco, avendo cancellato la tua scritta sotto, che non ci serve piu.
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\

altre sequenze

E da questa uno dovrebbe essere in grado di calcolare la probabilita che la
strega estratta a sorte preferisca Dolce o Salato, giusto.

G. E nel caso di una sequenza di dieci viola non ¢ nemmeno troppo difficile.

N. Si, perché siamo praticamente certi che si tratti di V4, quindi le probabilita
di N e di V sono sostanzialmente 1/3 e 2/3. Ne segue che la probabilita che
la strega estratta preferisca Dolce ¢ data da

12 4
=,

21

~l o
X

Wl
\

mentre la probabilita che preferisca Salato vale

1><1+1X2
3 773
ovvero
1+2 _7+2 9 3
3 21 21 21 T

E la somma da giustamente uno perché o preferisce Dolce o Salato.
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G. Ottimo!

A. Scusate, ma se leggo bene quelle frazioni, stiamo dicendo che delle streghe
nella grotta a dodici su ventuno piace dolce e a nove su ventuno piace
salato. Era quello che avevo detto io prima senza tutti quei conti!

G. E la cosa ci conforta, in quanto il tuo ragionamento era valido se assumevi
14 streghe dal cappello Viola e 7 dal cappello Nero. E adesso, come
abbiamo detto, siamo praticamente certi, ¢ in effetti abbiamo usato tale
approssimazione. I conti che sembrano complicati servono quando siamo in
stato di incertezza. Prendiamo il caso della sequenza di quattro neri
consecutivi che abbiamo visto prima, che ovviamente ci faceva protendere a
favorire V7, ma con un margine di incertezza piu elevato.

N. Certo le probabilita di V; e di V4 erano rispettivamente 16/17 e 1/17.
E se prendiamo il caso di Salato, dove ci sono tutti i termini, abbiamo

P(S|4N) = P(S|N)-P(N|4N)+ P(S|V)-P(V|4N)
= P(S|N)-[P(N|V7)-P(Vz|AN)+ P(N |Vi4) - P(V14|4N)] +
P(S|V)-[P(V|V7)-P(Vz|4N)+ P(V |Vi4) - P(V14|4N)]
2 16 1 1 ] 4 6 [1 1 2 16

X
7

3 1T T3

— 1x|Z2x2 =
I3 t3 X

A. Va bene, basta cosi, mi arrendo!

N. Un altro problema interessante potrebbe essere quello di calcolare la
probabilita del colore esposto, se veniamo a sapere soltanto che la strega ha
gradito un particolare cibo.

G. Perché no? Come si dice, ’appetito vien mangiando, visto che si parla di
cibo. Anzi, vi propongo di provare a risolverlo assumendo che il cibo
gradito sia stato Salato e sotto due ipotesi: la prima & quando le ipotesi
V7 e V4 ci sembravano equiprobabili; la seconda ¢ quando siamo certi che
si tratti di V4. E mi raccomando di fare anche il diagramma.

N. Certo, ci proveremo.

A. Si, va be’, ci proverai tu ... i0 posso aiutare a tracciare la rete bayesiana,
visto che ci ho preso la mano.
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N. Vedrai che non sara difficile. Ma, scusate, ora sono io ad avere ancora un
dubbio. Riguarda la differenza fra la probabilita di Viola il giorno dopo fatto
in questo modo e quello che avrei fatto a partire dalla frequenza relativa di
tale colore nel passato, che in questo caso mi sembra essere addirittura

sbagliata. Ma forse ¢, immagino perché il numero di osservazioni nel
passato ¢ piccolo, solo dieci.

G. Anche se fosse stato cento, capisci bene che non ¢ improbabile avere
frequenze di viola, intendo quelle osservate, sotto il 33% o sopra il 67%,
dando luogo a valori non accettabili per la probabilita di cappello viola alla
luce di quanto sappiamo.

N. Ma allora, la valutazione di probabilita basata sulla frequenza di successi
verificatesi nel passato?

G. Dipende, ma certamente non in questo caso, stanti le nostre ipotesi. Non mi
sembra ci siano dubbi. Mentre in altri casi puo andare, e si basa proprio su
un ragionamento bayesiano, ma purtroppo non possiamo scendere nei
dettagli. Dico soltanto che andrebbe bene se avessimo un grandissimo
numero di streghe, con la proporzione di quelle con il cappello viola che
possa andare ‘praticamente con continuita’ da zero al 100%. E la formula
che da la probabilita del prossimo cappello viola, avendo osservato il
numero x di cappelli viola in n giorni, vale (x+1)/(n+2), approssimabile a
x/n in tanti casi pratici. Solo in questo caso, € con queste condizioni,
la probabilita di viola il giorno successivo sarebbe pari alla frazione di viola
osservata nel passato. E, per inciso, (x+1)/(n+2) ¢ nota come formula di
successione di Laplace. Con questa nota storica, che fra I’altro ci giustifica
I’uso delle frequenze per valutare la probabilita, direi che abbiamo concluso.

N. Ma una cosa ce la puoi ancora dire, forse: cio¢ come si raccorda la formula
di Bayes che si trova in giro con quella ‘tua’, per cosi dire, di
aggiornamento dei rapporti di probabilita.

G. Non c’¢ problema e ci vuole veramente poco. Ecco, cerchiamoci su internet
una formula. Suggerirei di andare sul sito dell’ISBA, la societa
internazionale di analisi bayesiana?! — chi meglio di loro! Eccola, al neon...

21 The International Society for Bayesian Analysis, https://bayesian.org/
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A. Ma questa I’ho vista! Non stava su una maglietta che portavi qualche estate
fa?

G. E gia, me D’avevano regalata degli amici che si occupano in modo
9
professionale di inferenza e previsioni probabilistiche.

A. E non sta pure sulla copertina di un tuo libro? Quello del Mago ... ma non di
Oz, ... era qualcosa del genere ...

G. Si, qualcosa del genere, di Odds, che suona quasi uguale?2. Gli odds
in inglese sono i rapporti di probabilita, quelli di cui abbiamo parlato
— per la precisione di una ipotesi contro 1’ipotesi alternativa.

A. Ah, ecco tante cose che si incastrano insieme.

N. E la stessa che avevo trovato io su internet?3, con sullo sfondo un ritratto del
reverendo Thomas Bayes e una citazione che da una idea, seppur molto
generale, del ragionamento che porta il suo nome. Eccola, ce I’ho sul
telefonino, guardate:

22 D’ Agostini G. e Testa G., 2016, L’ improbabile mondo del Mago di Odds. Un esperimento
teatrale su logica, probabilita e inferenza probabilistica.
23 https://learningtogo.info/2017/11/16/your-bayesian-brain-are-you-wired-for-statistics/
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*Brobability isiorderly,
opinion=vinference
from datalisnothing

otherthantherevision
ofistichiopinioninithe
light ofirelevant new
information

——Thomas Bayes

PEBIA) B(A)
P(B)

A. Bello il concetto di “opinione ordinata”! Non semplicemente vero o falso,
ma con delle gradazioni intermedie. Che ¢ quello che intendiamo sempre
quando diciamo che un’ipotesi ¢ piu 0 meno probabile.

G. Esattamente quello che si intende con “probabilita soggettiva’, della quale
per altro nella fiaba non c’¢ traccia.

A. E come si passa dalla formula ‘al neon’ a quella ‘del Mago’, in cui entrano
odds e fattore di Bayes-Turing?

G. Facile. Innanzitutto, esprimendoci in termini di cause e effetti,

B sta per I’effetto osservato, “the relevant new information” della citazione.

A sta invece per una causa di quell’effetto. P(A) a destra ¢ la probabilita

iniziale di A, e quindi, con tutta la stima e il rispetto per gli amici

dell’ISBA, la scriverei Py(A). Invece P(A | B) a sinistra ci dice come tale
probabilita ¢ aggiornata da B.

A. Ma non vedo altre cause in quella formula!

G. Ci sono, ci sono, ma sono nascoste nella P(B) al denominatore, la quale va
calcolata tenendo conto delle altre possibili cause. Se, ad esempio,
oltre ad A abbiamo anche la causa alternativa A, usando quella formula
della media pesata che Noemi si era ricordata prima ...

N. La formula della probabilita totale ...
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G. Si, un nome del genere, i nomi non sono il mio forte ... Dicevo se abbiamo
due cause possibili, la probabilita dell’effetto B la possiamo scrivere come

P(B) = P(B|A)-P(A)+P(B|A)-P(A).

A. Ah, ho capito, con A che sta per non-A. Tertium non datur, come si diceva.

N. Comunque, qualsiasi cosa sia, ¢ chiaro che P(B) al denominatore ¢ lo stesso
sia nel caso di P(A | B) che in quello di P(A | B).

G. E quindi possiamo vedere 1/P(B) nella formula ‘al neon’ come una costante
moltiplicativa. Possiamo allora leggere la formula nel seguente modo:
la probabilita di A dato B e proporzionale alla probabilita iniziale di A
e alla probabilita di B dato A, anche se tale lettura ¢ ancora di tipo
matematico. Un modo migliore per capire 1’essenza del ragionamento
bayesiano, quando lo schema cause-effetti ¢ applicabile, ¢ che la probabilita
della causa A, alla luce dell’effetto B, é proporzionale non solo alla
probabilita che tale causa possa dare un effetto del genere, ma anche a
quanto ritenevi probabile tale causa ‘a priori’, ovvero indipendentemente
dall’osservazione di tale effetto®.

A. Interessante questa lettura. Un esempio?

G. Pensate ai sintomi di possibili malattie: una molto comune, che potrebbe
dare quei sintomi con un una certa probabilita; I’altra molto rara, ma che

24 Questa frase esprime in sostanza quello che Laplace chiama nel capitolo Principes
généraux du Calcul des Probabilités di Ref. (Laplace P.S., 1814) “VI Principio”, che eleva
a “principe fondamental de cette branche de [’analyse des hasards, qui consiste ‘a
remonter des ‘evénemens aux causes” (!). In formule

PE|C)-R(C:)  PE[GC) R(G)
Y P(EIG) R(Ci) P(E)

P(C;|E) =

ove P(B) = Zisa P(E[C4) - Po(Gi) & yna estensione di P(B) = P(B |A) - P(A) + P(B |A) - P(A)
a n cause C; mutuamente esclusive. Da cui segue, essendo P(E) una costante numerica,
dati il modello, espresso nelle varie P(E |C;), e le prior P¢(C;), che P(C; [E) &
proporzionale a P(E|Ci) - Py(C)).

(Vedi anche https://www.youtube.com/watch?v=YrsP-h2uVU4&t=146s da 1:15:10.)
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provoca sempre quei sintomi. Qualsiasi medico minimamente esperto sa che
deve pensare subito alla malattia pit comune. Insomma, come diceva non
ricordo chi in uno dei primi episodi di Dr. House, “Quando senti rumore di
zoccoli, pensa al cavallo, non alla zebra”?>.

A. Giusto, se stai in America o dalle nostre parti! Anzi, dalle nostre parti, una
cinquantina di anni fa si sarebbe detto “pensa all’asino”.

G. Ah ah, giusto! Ma, comunque, a pensarci bene, che significa rumore di
zoccoli? Dipende dalla stazza dell’animale e dal suo incedere, e se ¢ ferrato
o no. lo sulle nostre strade di campagna riconoscevo facilmente se si trattava
di asino o di cavallo, al piu potevo essere incerto fra cavallo e mulo. Quindi
il detto americano lo vedo valido solo in qualche prateria, o comunque su un
suolo sterrato. Tornando all’inferenza delle malattie dai sintomi, il fatto che
la malattia rara dia con certezza sintomi del genere non implica che tali
sintomi, osservati su un paziente, derivino con certezza da essa.

N. Fortunatamente, direi! Anche perché la malattia rara ¢ in genere associata
a malattia grave. E tornando alla parte formale, mi sembra di aver capito
come si passa della formula ‘al neon’ a quella con il fattore di Bayes-
Turing.

>

. Beata te.

N. E facile. Immagina una formula analoga, nella quale, invece di comparire A,
compaia I’ipotesi alternativa A:

P(A|B) =

Basta dividere le due equazioni membro a membro e otteniamo

P(B| A)-P(A)
PA|B) _ Y P(BA)-P(4)
P(A|B) BN LA P(B|A)-P(A)’

P(B)

25 Per I’attribuzione del detto vedi https:/it.wikiquote.org/wiki/Theodore Woodward.
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che possiamo riscrivere come

P(A|B) _ P(BI4) P

P(A|B)  P(B|A) P

In modo compatto, e usando 1’espressione Odds per i rapporti di probabilita
e ’acronimo BTF per il fattore di Bayes-Turing, otteniamo quindi la regola
di aggiornamento che ci hai fatto vedere prima:

Oddsfinai = BTF x Oddsiniziai

G. Ben detto, quindi a questo punto veramente abbiamo ben poco da
aggiungere sul ragionamento bayesiano, almeno per quanto riguarda la
sostanza.

A. Grazie, Giulio. Ma chissa quanto ci ricorderemo di tutto questo. Io certo
non molto, ma se mi aiuta Noemi a riordinare le idee, prometto che mi ci
metto d’impegno.

N. Ma certo, e sarebbe simpatico se potessimo avere qualche esercizio da
svolgere. In fondo siamo tutti insegnanti e sappiamo bene che solo quando
uno prova a risolvere un problema si rende conto se veramente ha capito.

G. Si, hai ragione e uno ve lo avevo gia proposto prima, in realta su tua idea:
quello di inferire il colore del cappello esposto sapendo che la strega
ha gradito il cibo. Ne posso suggerire uno al volo, di carattere medico,
ma questa volta piacevole: niente malattie, bensi lieti eventi.

A. Ottima idea! E magari ci provo pure io perché effettivamente la matematica
sembra semplice, a sapere cosa calcolare ...

G. Eccolo, e scrivetevi pure i dati numerici, cosi ¢ piu facile controllare se lo
avete fatto bene. Immaginate un test per conoscere, seppur con incertezza,
il sesso del nascituro. Ovviamente non si tratta di ecografia, ma di qualche
analisi clinica che si possa effettuare anche quando con 1’ecografia non si
capirebbe niente.

Ecco 1 dati:
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* se il nascituro ¢ Maschio il risultato del test da maschio al 95%
(e al 5% femmina);

* se il nascituro ¢ Femmina il risultato del test da femmina all’80%
(e al 20% maschio);

* per semplicita assumiamo che il feto abbia la stessa probabilita di
essere maschio o femmina.

Suggerirei quindi di usare come variabili del problema M, m, F ¢ f, con
ovvio significato. Immaginate ora che due signore, Anna e Barbara,
eseguano tale test. Il risultato di Anna ¢ ‘maschio’ e quello di Barbara
¢ ‘femmina’. Quale delle due signore dovra essere piu confidente sul sesso
che le ¢ stato anticipato?

A. Direi quella a cui ¢ stato detto maschio, ovviamente, perché — ecco, fatemelo
scrivere in formule, P(m | M) = 95%, mentre P(f | F) = 80%.

G. N¢ ovvio né tanto meno corretto. Come vedete, su problemi di questo ¢
facile sbagliarsi. E alla grande!

A. Non ¢ cosi? Me lo sentivo che con te non c’¢ da fidarsi e che avrei dovuto
dire il contrario di quello che pensavo ... Ma allora non ho capito niente!

G. Secondo me il ragionamento bayesiano lo hai capito. Devi usarlo,
con calma. Provate a fare i conti e poi ne riparliamo. Vedrete che sono
facili. E magari fateli in entrambi i modi, sia usando i rapporti di probabilita,
che usando la ‘formula al neon’ — chi ¢ che I’aveva chiamata cosi?

A saperlo venivo con la maglietta bayesiana, ma con sotto camicia e
pullover, ovviamente, data la stagione.

N. Si, dovremmo aver capito, speriamo, € ci possiamo mettere alla prova
facendo I’esercizio che ci hai lasciato. E magari ci puoi suggerire qualcosa
da leggere. Il problema ¢ cosa fare a scuola. Veramente in questo momento
mi sento confusa, piu su questo che sul ragionamento bayesiano in sé.

G. Si, lo capisco e non ho grandi suggerimenti da dare, o, almeno, consigli
operativi su come procedere. Dovete provare voi, per capire quali sono le
difficolta che incontrerebbero i ragazzi. Poi ne riparliamo. Capisco bene che
tante cose che a me sembrano scontate in realtda non lo sono affatto.
Gia scrivere formule con dei simboli pud essere per tanti un ostacolo
insormontabile. Ma conoscendo il target, come si dice oggi, con cui avete a
che fare, forse vi viene qualche idea.

A. Oppure potremmo, tanto per cominciare, fare la sperimentazione didattica a
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cui avevamo pensato prima di parlare con te. Pensavamo infatti di
cominciare proponendo la lettura delle fiabe a gruppetti e poi valutare cosa
hanno capito.

N. E per allargare il campione potremmo anche coinvolgere altri colleghi.
Potrebbe essere interessante.

A. Comunque ci hai convinte che nella “fiaba delle streghe” il ragionamento
bayesiano non c¢’¢. A questo si aggiunge il fatto che la strategia decisionale
¢ sbagliata, e non so che altro c’era che non andava. E anche dal punto
narrativo la storia zoppica un po’. Quindi questa fiaba nemmeno la
assegnerei nei test di comprensione.

G. Ma forse potreste cambiarla, o inventarne un’altra dalla quale si possa
evincere la sostanza dell’aggiornamento delle probabilita.

N. Ci possiamo provare, ma non mi sembra facile, almeno in questo momento.
Chissa se parlandone e interagendo con ragazzi e colleghi ci verranno delle
idee.

G. Si, io pure in questo momento sono un po’ scettico, € comunque SOno
dell’avviso di non forzare la mano. Meglio non insegnare che insegnare
cose sbagliate.

A. Si, lo so che sei contrario alla divulgazione, ne abbiamo parlato.

N. Sul serio? Questa non la sapevo. Ma ora, parlando con noi, non stai facendo
divulgazione, in un certo senso?

G. Si e no, dipende da cosa si intende. Diciamo che sono per 1’insegnamento e
non per la divulgazione cheap, come direbbero gli inglesi, che poi ¢ la quasi
totalita di quella che circola, e di cui non vedo altro beneficio che far fare
soldi a chi la vende. A questo proposito vorrei leggervi un paio di citazioni
che esprimono bene il mio punto di vista. Le potete trovare in fondo alla mia
pagina web dedicata all’insegnamento?. Un momento che mi collego.
Eccole. La prima ¢ tratta da un pezzo di Giorgio Gaber di una ventina di
anni fa, intitolato 1’ /ngenuo?’:

Tu credi che se un uomo ha un’idea nuova, geniale,

26 http://www.romal .infn.it/~dagos/teaching. htmI#DEA
27 Gaber G. e Luporini S., 1997, Unidiozia conquistata a fatica.
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abbia anche il dovere di divulgarla. Tu sei un ingenuo.
Prima di tutto perché credi ancora alle idee geniali.

Ma quello che e piu grave e che tu credi all effetto
benefico dell’espansione della cultura.

Tu mi dirai che la divulgazione é un dovere civile e che
evolve il livello culturale della gente. Non riesci proprio
a staccarti da un residuo populista e un po’ patetico.
Purtroppo, oggi, appena un’idea esce da una stanza

e subito merce, merce di scambio, roba da supermercato.
La gente se la trova li, senza fatica,

e se la spalma sul pane, come la Nutella.

Per la seconda devo ringraziare Alba, che mi ha fatto scoprire non molto
tempo fa le Lettere di Berlicche di Clive Lewis?8, quello delle piu famose
Cronache di Narnia. Si tratta di lettere che un vecchio e esperto diavolo
scrive al diavoletto suo nipote, Berlicche appunto, per dargli consigli su
come portare dalla sua parte la persona che gli ¢ stata affidata. Ecco il finale
della prima lettera, dalla quale mi sembra di evincere che la divulgazione sia

opera di Satana.

L’ideale e, naturalmente, di non fargli leggere neppure una riga
di veramente scientifico, ma di infondergli l'idea generale grandiosa
che egli conosce tutta la scienza, e che ogni cosa gli avvenga di
raccogliere in conversazioni casuali e nelle letture e “i risultati della

moderna investigazione”.

Ricordati bene che il tuo dovere e di ubriacarlo. Dal modo con il quale
alcuni di voi giovani demoni parlate si potrebbe pensare che la vostra

occupazione sia quella di insegnare.

Tuo affezionatissimo zio.

28 Lewis C.S., 2016, Le lettere di Berlicche, Mondadori, 2.a edizione.
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