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Scienzaefilosofia

Damartedì in edicola
Ilvolume
suKierkegaard.
Igrandi filosofi
conIlSole-24 Ore

Pubblichiamo la prefazione al volume dedicato a Kierkegaard, della serie
«I grandi filosofi», in vendita con «Il Sole-24 Ore» a partire da martedì 17
aprile al prezzo di 12,90 euro. Per procurarsi i precedenti volumi (su
Socrate, Platone, Aristotele, Agostino, Tommaso d’Aquino, Montaigne,
Bacone, Cartesio, Pascal, Locke, Spinoza, Newton, Leibniz, Hume,
Rousseau, Smith, Kant, Hegel, Schopenhauer e Tocqueville) chiedere
all’edicolante.

Astrofisica / Anniversari

di Luciano Maiani

N
onesistonofisicichenonsiano
appassionatidellalorodiscipli-
na.Cosìcomenonesistonomu-
sicistichenonsentanolamusi-
ca come il centro ineludibile

dellapropriaesistenza.I fisici,comeimusi-
cisti, possono essere eccentrici o metodici,
maniacali o gioviali, egocentrici o altruisti.
O tutte queste cose assieme. Ma non è dato
unfisico che nonsenta la passione per l’av-
venturadell’esplorazione.

Unamostrafotograficaèstatainaugurata
sabato31marzo al"Museodel Balì"diSalta-
ra (in provincia di Pesaro-Urbino), mentre
un convegno si è tenuto a Milano per cele-
brare i cento anni dalla nascita di un fisico
chehapassatolavitaaesplorareehasaputo
sempre tenersi un passo avanti agli altri. Il
fisicosichiamavaGiuseppePaoloStanislao
Occhialini,maeraunafiguracosìoriginalee
geniale che la comunità scientifica interna-
zionale, a 14annidalla suascomparsa, lo co-
nosceancoraconilsuodiminutivo,Beppo.

Che è diventato anche il nome di uno
straordinario telescopio spaziale italo-
olandesecapacedivedere leesplosionipiù
grandiepiùelusive dell’universo.

Se lo meritava, quel nome sul satellite.
BeppoOcchialiniha infatti passato la vita a
studiare le particelle che viaggiano nel co-
smo,si trasformano,portanomessaggidal-
le profondità dell’Universo. Ne ha scoper-
taunaimportantissima(ilpione),hamesso
lebasiscientificheeorganizzativeperlari-
cerca spaziale italiana, è stato il maestro di
molte generazioni di fisici che, in Italia e
all’estero, sioccupanoo si sono occupatidi
raggicosmiciedispazioprofondo.Esicco-
meeraun esploratore a tutto tondo eprati-
cava anche la speleologia («è l’esplorazio-
ne dei poveri», raccontava con la sua voce
resarocadamigliaiadisigarette)neglianni
Cinquanta ha anche scoperto una grotta,
anzi ilgrandesistemadigrottediPierreSa-
int-Martin, inFrancia.

EilPremioNobel?No,quellononèvenu-
toemolti sichiedonoancoraoggistupefat-
ti il perché. Beppo Occhialini ha lavorato,
per capirci, assieme a due fisici britannici,
Patrick Blackett e Cecil Powell, in due im-
prese: la conferma della scoperta dell’anti-
materia e la prima osservazione del pione.
Era giovane, è vero, ma in tutti e due i casi
era lui che aveva portato in dote la giusta
tecnologia (in un caso il circuito di coinci-
denzainventatodaBrunoRossi,nelsecon-
do un decisivo miglioramento delle pro-
prie emulsioni fotografiche) e che aveva
avutole intuizionicorrette. PeròBlackette
Powell presero il Nobel e lui no. Del resto,
non se ne è mai lamentato né ha interrotto
l’amicizia con gli altri due fisici. Pontecor-
vo, in un brindisi rimasto famoso, disse:
«Non brindo a Beppo, ma a tutti noi: che si
possalavorareconlui,saremopraticamen-
tecertidi vincere ilPremio Nobel».

Erapiùimportantechelacomunitàdegli
scienziati sapesse. Perché se il lavoro sul
positroneeralaconfermadellateoriadiDi-
rac, il lavoro sul pione partiva da una do-
manda antica. Da quando nel 1935 il fisico
giapponese H. Yukawa aveva teorizzato
che una particella circa duecento volte più

pesante dell’elettrone, dovesse portare la
responsabilità delle forze che agiscono nel
nucleo dell’atomo (cioè era "associata" a
quelle forze). Per un po’, i fisici avevano
identificato la particella di Yukawa con la
particella osservata da Anderson nei raggi
cosmici nel 1937, chiamata "mesone mu".
Qualcheannodopoperò,nellaRomaoccu-

patadainazisti, in unoscantinato,gli italia-
niConversi,PanciniePiccionidimostrava-
noche il"mesonemu"nonpotevaessere la
particelladiYukawa.Dovevafinirelaguer-
raperché lascopertadiventassenota.Arri-
vòalleorecchieattentediFermioltreOcea-
no e si scatenò la caccia alla particella che
venne chiamata pione. Come trovarla?

Non esistevano allora i grandi acceleratori
diparticellecheconleloroenergiepotesse-
ro generare per pochi istanti quelle entità
dalla vita breve ma dal ruolo fondamentale
in tuttociòcheesiste.

La risposta arriva grazie a una settimana
dipioggiachecostringeBeppoOcchialinie
alcuniamici francesi in un albergo dei Pae-

sibaschi,doveaspettanodipoteresplorare
la grotte pirenaiche. Beppo ha con sé alcu-
neemulsionifotografiche:eranolasuapas-
sione perché poteva osservarvi le tracce
che lasciano le particelle di alta energia dei
raggi cosmici, ma anche costruire delle fo-
tografie in bianco e nero dei posti e della
gentecheincontrava.Eracapacedifotogra-
fare per un’intera giornata la facciata di un
palazzo su cui la luce del giorno dava una
luminositàogni voltadiversa.

Dunque, i Pirenei. Beppo non può andare
ingrottaconlapioggia,c’è ilrischiodianne-
gare.Masi faprestarela jeepdell’albergato-
reperraggiungere lavetta delPicduMidi,a
2.883metri dove lascia per qualche settima-
nalesueemulsionifotografichenuove,rese
piùspessepertentarelagrandeimpresa:re-
gistrare il passaggio del pione. E l’impresa
riesce. Resta una traccia che verrà vista nel
laboratoriodiBristol (dove alloraBeppo la-
vorava)echesiriveleràessere ilpione.

Aquelpuntoperòletecnologiesonoma-
tureequellochefannolestelle, ibuchineri,
le catastrofi dell’Universo, può essere in
partereplicatoneiprimiacceleratoridipar-
ticelle.Nasce la BigScience, conigruppidi
ricerca sempre più grandi e la conoscenza
che si allarga, le tecnologie che fioriscono
attorno alla fisica e diventano patrimonio
dell’umanità, come il web (il "www") nato
proprio nel laboratorio europeo di fisica
delleparticelle, ilCern di Ginevra.

Ma Beppo era uno che andava a piedi da
Firenze a Urbino. Un marchigiano (ecco
perché la mostra al museo di Saltara) che
non amava i grandi gruppi e la loro com-
plessità.Così, luicheavevaaperto lastrada
alla fisica delle particelle, decide di battere
strade nuove dove può trovarsi con una
«compagniapicciola».Scegliel’esplorazio-
ne dello spazio extraterrestre. Va a lavora-
rea Milano, collabora con i francesi e man-
danell’altaatmosferaunrivelatore(unaca-
meraascintille)montatosuunpallone,poi
scoprelaprimasorgentedeimisteriosi,po-
tentissimi raggi gamma che attraversano il
cosmo (la trova nella costellazione del
Granchio: è una pulsar, una stella così den-
sa cheun solo cucchiaino della sua materia
peserebbe quanto la nostra Terra). Dà vita
a Milano al primo gruppo di ricerca da cui
nascerà, grazie ai suoi sforzi, il «Piano spa-
ziale nazionale italiano». Inoltre, a livello
europeo, Beppo è uno dei padri fondatori
dell’Esa, l’Agenzia spaziale europea. Rie-
sce a spostare così in avanti le conoscenze
inquesto settore cheanche qui si comincia
aparlaredi Big Science.

E il camminatore solitario della fisica
cambia ancora settore: si occupa dei meto-
di di datazione delle rocce con la bassa ra-
dioattività.Muorenel ’93 aParigi.

Io lo avevo conosciuto a un convegno.
Eragià famoso, ma non l’avevo mai visto in
faccia.C’eraEdoardoAmaldi, ilpadredella
rinascitadellafisicaitaliana,unodei"ragaz-
zi di via Panisperna". A un certo punto, si
alza a parlare un signore dal volto spigolo-
so,conlacamiciaaquadri, i capelli lunghie
uno zaino sulle spalle. Sembrava un cam-
peggiatore,mai"grandi",apartiredaAmal-
di, gli risposero con deferenza. Era Beppo,
enonloavrei dimenticatomai più.

Le vie della consulenza

di Maurizio Ferraris

Da qualche mese in Francia esce un
mensile che si intitola «Philo-
sophie».Patinato,illustrato.Hosot-

tomanoil numerodi marzo,con una cover
story su "sesso e morale", un dibattito sul
pubblicodeifilosofi,servizi,qualcheinter-
vista,postadei lettoriacolpidicitazionidi
Kant e Schopenhauer. Da come l’ho pre-
sentato, immaginerete ilmio giudizio: una
boiatapazzesca.E,invece,no.Unainiziati-
vameritoria,chesicuramenteriflettemol-
te tendenze oggi in atto, dai caffè filosofici
allaconsulenzafilosofica,allapubblicazio-
nedialtrimagazinefilosoficicome«Dioge-
ne» in Italia o «Philosophy Now» o «The
Philosophers’Magazine»inInghilterra.

Seho iniziato dal caso di«Philosophie»
è perché, sin dalla grafica, ha il merito di
mettereinchiaroqualesialapostaingioco
nel rilancio di una filosofia popolare. Mi
spiego.Come«Philosophie»escedamolti
anni, anche in Italia doveconserva il titolo
francese, un altro mensile, «Psycholo-
gies»,alplurale,doveabbiamopiùomeno
le stesse cose, e con una grafica precisa
identica, in versione psicologica. Chi lo
compra, ritiene non solo di passare un po’
ditempo,madiconoscersimeglio,ediim-
pararequalcosadiutile,e—questo,alla fi-
ne,ilpuntodecisivo—chehavaloresocial-
mentericonosciuto.Esistono,tantoperfa-
re un esempio non a caso, delle istituzioni
chesichiamanoCtu,Consulenzetecniche
d’ufficio, cui i tribunali si rivolgono per
chiedere"expertises"tecniche,proprioco-
me ci si rivolgerebbe a un ingegnere, a un
architetto, a un perito balistico. Il filosofo,
invece,inquestecommissioninoncientra
mai,eintribunaleintervienesolocomete-
stimone al corrente dei fatti, quando non
comeindagato,ossiacomeprivatocittadi-
no.Isuoiscritti,nelmiglioredeicasi,seco-
sì si può dire, potranno gettar luce sui mo-
ventideldelitto.

Questo non è il risultato del destino ci-
nico e baro, della società ingiusta, o
dell’imperialismopsicologico.Lapsicolo-
gia viene a occupare uno spazio che, evi-
dentemente, c’è: provare a dare ordine, o
almeno a gettar luce, su un territorio che
un tempo veniva gestito dalla tradizione,
dagliusiecostumi,e,neicasiestremi,dal-
lagiurisprudenza.Il terrenodellerelazio-
ni interpersonali, dei malumori, delle pa-
turnie, dei disagi, dei problemi di adatta-
mento,di lavoro,discuolaedisesso,delle
famiglie; la zona grigia, insomma, che og-
gi sta tra la famiglia e la società civile (per
servirci dei termini hegeliani, che vanno
ancorabenissimo).

Ora,questoterrenolafilosofianonloha
occupato, con pari diritto che la psicolo-
gia,perilsemplicemotivochelohadiserta-
to almeno dall’inizio dell’Ottocento, per-
dendosi in irrilevanti polemiche contro la
scienza,oriducendosiallapropriastoria,o
addirittura affermando a destra e a manca
lapropriamorte,mentreglipsicologisono
venuti (e come dargli torto?) a occupare
unvuoto.Selecosestannoinquestitermi-
ni,però, laconsulenza filosofica e in gene-
retutteleformedifilosofiaapplicata,dalle
interazioniconl’informaticaaquelleconil
diritto,dallabioeticaallaontologiasociale,
possiedono un significato epocale: forse il
masochismofilosoficostavolgendoal ter-
mine. Ma, per l’appunto, prima di cantar
vittoriabisogneràaspettarequalcheanno,
e lasvoltanon saràsegnata daqualche mi-
rabolanteeventopubblico-circense,dicui
la filosofia è sempre capace, bensì da un
piccoloattoamministrativo: la richiestadi
unaCtuadei filosofi.

di Patrizia Caraveo

Le iniziative per
commemorare il
centenario della nascita di

Giuseppe Occhialini sono
molteplici e vanno dalla mostra
al museo del Balì
(http://www.museodelbali.
org/files/ita/mostra/index.htm),
al libroeditodallaSocietà
italianadifisicaTheScientific
LegacyofBeppoOcchialini,al
bellissimofilmatoRicordando
Beppo,preparatodall’Istituto
nazionalediastrofisica
(scaricabiledalsito
http://www.inaf.
it/news_cartella/occhialini).
L’ereditàculturalediOcchialiniè
unodeipuntidi forzadella
scienzaspaziale italiana.Èstato
lui ilpadrefondatoredellascuola
diastrofisicadellealteenergie
chehaoggi inItaliaunpuntodi
assolutaeccellenzaalivello
mondiale.Èun’avventura
intellettualeiniziataneglianni60
echehaavuto ilsuoprimogrande
successonellamissionedi
astronomiagammaCos-B, il
primosatellitescientificodella
neonataAgenziaapaziale
europea.PoièvenutoExosat,
ancoradellaEsa,e,dopolamorte
diOcchialini, il satellite italiano
(concontributoolandese)
BeppoSax.Orasiamo
comprimarinellemissioni
europeeXmmedIntegralein
quellaNasaSwift.

TrapochigiornipartiràAgile,
lanuovamissionescientifica
dell’Agenziaspaziale italiana
dedicataall’astronomiagamma.
ABepposarebbeinteressato
moltissimoquestopiccolo
concentratoditecnologiache
permetteràdiaprireunanuova
finestrasull’universoinvisibile,
popolatodimostricelesticapaci
diemettereraggiXegamma.Gli
sarebbeanchepiaciuto
moltissimolacollaborazione
moltostretta trascienziati
dell’Istitutonazionaledi fisica
nucleareegliastrofisici,ariprova
chelascienzaèunasola.Avrebbe
sicuramentefattoil tifoper le
decinedigiovanientusiasti,ma
drammaticamenteprecari,senza
iqualinonsarebbestatopossibile
costruirelostrumento,calibrarlo
agliacceleratori,scrivere il
software: tuttoquellocheè
necessarioperrealizzareun
sognospaziale.Forzaragazzi,
speriamocheAgileviporti
fortuna.

Beppolanciatotralestelle
Cent’anni fa nasceva Occhialini, uno dei fondatori dell’astronomia a raggi x.
Il telescopio spaziale che porta il suo nome ci ha fatto vedere le più
spettacolari esplosioni del cosmo. Le sue intuizioni sull’antimateria sono
alla base di due premi Nobel. Che non andarono a lui, come avrebbe meritato

Dalle stelle alle grotte. Speleologo per passione, l’astrofisico Beppo Occhialini
durante una sua spedizione nelle viscere della terra

Classici

di Armando Massarenti

«Essere donna è qualcosa di
così strano, di così
confuso e di così

composito che nessun predicato può
esprimerlo, mentre a voler usare
molti predicati, si contraddicono in
modo tale che solo una donna riesce
a sopportarlo e, quel che è peggio, a
sentirvisi felice». Provate a pensare,
care lettrici, che a corteggiarvi sia
qualcuno che, su di voi, pensa e
scrive cose di questo genere. È il caso
di Søren Kierkegaard e dei suoi Stadi
sul cammino della vita, il suo
capolavoro, una specie di parodia
del Simposio di Platone che si

inaugura con il testo di In vino
veritas, scritto tra il 1843 e il 1845 in
una sorta di delirio creativo durante
il quale dalla sua penna uscirono
anche Aut-Aut, Timore e tremore,
Il concetto di angoscia, La
ripetizione. «Come Sheherazade si
salva la vita raccontando favole —
dichiara —, io salvo la mia, o la
conservo, a forza di scrivere».

Gli "stadi della vita" sono tre:
estetico, etico, religioso. Si tratta in
realtà di tre modi
fondamentalmente diversi, e
inconciliabili tra loro, di condurre la
propria esistenza. Quello estetico ha
per simbolo don Giovanni, il
protagonista del Diario di un

seduttore; quello etico è
simboleggiato dal "marito fedele"; e
quello religioso dall’Abramo biblico.
Ma attenzione, non c’è niente di
hegeliano in questa triade. Passare
dall’uno all’altro stadio è possibile
solo attraverso un salto, un
capovolgimento completo del
proprio modo di vivere, una sorta di
conversione. Niente tesi, antitesi e
tantomeno sintesi. Semmai una serie
di paradossi e di laceranti antinomie
che disegnano per la prima volta
nella storia della filosofia le figure
dell’angoscia e dell’assurdità
dell’esistenza. Benché anelasse al
secondo e al terzo stadio, descritti
peraltro in maniera esemplare e
profonda, Kierkegaard, almeno in
una prima fase della sua esperienza,
restò legato essenzialmente al
primo. E a farne le spese fu
soprattutto la sua povera fidanzata.

Kierkegaard non è stato quel che
si potrebbe dire un uomo fortunato.
Nacque a Copenhagen nel 1813,
ultimo di sette figli. Il padre,
commerciante, dopo un primo

matrimonio sterile, aveva sposato in
seconde nozze la propria domestica,
da cui aveva avuto tutti i suoi figli.
Søren, un "figlio della vecchiaia",
era nato quando il padre aveva già
56 anni e la madre 44. Cinque dei
suoi fratelli morirono prima di lui.
Gli sopravviverà soltanto Pietro, che
diventerà vescovo luterano. Tra il
1819 e il 1834 perde due fratelli, due
sorelle e la madre. Riceve dal padre
un’educazione religiosa in forza
della quale gli viene inculcato un
asfissiante senso del peccato.
Parafrasando Sant’Agostino
(«Signore, fammi casto, ma non
subito») si potrebbe dire che il suo
motto era qualcosa del tipo: «Dio,
fammi pentire, ma non troppo
presto». Ebbe tutto il tempo di
"peccare", e anche di tormentare coi
suoi "sadici" esperimenti seduttivi la
povera fidanzata per poi, infine,
pentirsi e trovare, nel suo modo
travagliatissimo, la via della
religione. Anzi della fede, che a suo
parere si fonda sullo scetticismo più
radicale nei confronti della ragione.

«Credere è propriamente andare
per quella via dove tutti gli
indicatori stradali mostrano:
indietro, indietro, indietro! Dunque,
la via è stretta (Matteo, 7,14) — e
questo già appartiene alla fede. La
via è buia; anzi, non è soltanto buia
di un buio pesto, ma è come se la luce
dei lampioni non facesse che
confondere e aumentare l’oscurità...
proprio perché gli indicatori
significano la direzione inversa».

Ma torniamo alla fidanzata:
Regina Olsen, poi sposata a Frederik
Schlegel. È sulla pelle di lei che Søren
sperimentò molte idee filosofiche, e
in particolare le proprie teorie della
seduzione. Nel 1841, a fidanzamento
rotto, la donna sfiorò il suicidio.
Grazie alle sue sperimentazioni,
ebbe rovinata la vita, al punto che
serbò tale rancore per Kierkegaard,

che quando egli morì, rifiutò la parte
di eredità che lui le aveva lasciato.
«Il lato esecrabile di un
fidanzamento — scrive del resto
Kierkegaard — è appunto quello
etico. L’etica è altrettanto noiosa
nella scienza che nella vita. Quale
differenza! Sotto il cielo dell’estetica
tutto è facile, bello, alato: ma
quando entra in campo l’etica, tutto
diviene allora severo, squallido,
infinitamente noioso».

La noia, la nausea di vivere,
l’angoscia. Tutti temi che disegnano
la figura di un esistenzialista ante
litteram. Così come le domande
radicali che egli aggiunse a quelle
con cui si cimentano normalmente i
filosofi: «Sono allo stremo. La vita
mi disgusta, è insapore, senza sale
né senso. Fossi affamato più di
Pierrot, non mi andrebbe

egualmente d’ingoiare la
spiegazione offerta dagli uomini.
Ficcano il dito nella terra per
annusare in che paese stanno; io
ficco il dito nella vita — non sa di
niente. Dove sto? Cosa vuol dire: il
mondo? Cosa significa questa
parola? Chi mi ha tirato
proditoriamente nella faccenda, e
adesso mi ci lascia dentro? Chi sono
io? Come sono entrato nel mondo?
Perché non m’hanno interpellato,
perché non m’hanno istruito su
regole e costumi, invece
d’intrupparmi quasi che fossi stato
comperato da un mercante di
mozzi? Come son diventato socio
nella grande impresa che chiamano
realtà? Perché devo essere socio?
Non è facoltativo? E se devo esserci
costretto, dov’è allora il direttore?
Dove devo rivolgermi col mio
reclamo? Dopotutto, la vita è un
dibattito — posso chiedere che il
mio parere venga inserito
nell’ordine del giorno? Se bisogna
prendere la vita com’è, non sarebbe
meglio stabilire com’è?».

Domande legittime, talvolta
perfettamente inedite, tutte ben
formulate, tutte dettate dalla noia,
la maledetta noia. Da porsi
preferibilmente evitando che a
pagarne le spese siano gli altri.
Anzi, le altre.

Amava l’esplorazione:
quella delle particelle che
catturano informazioni
sull’universo e quella
(povera) della speleologia
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Come si tratta la fidanzata

E con Agile
l’avventura
continua

La Ctu
chiedetela
al filosofo


